好书推荐:《商贸与文明》
我看書喜歡細嚼慢咽。這本書從寒假開始看,看到了3月中旬,才算看完。一直想寫推薦,但是不好意思,拖延癥又犯了。
最近得到 App 上線了本書作者張笑宇老師的課程,我又做了復習。之后發現,還是得寫下這篇文字,才能平撫內心的激動。
好書會給人帶來震撼。上次感受到這種級別的震撼,是在 2003 年冬天,當時我讀大四。
那段時間看了某著名學者的推薦,讀了兩本書。一本是黃仁宇的《萬歷十五年》,另一本是斯塔夫里阿諾斯的《全球通史》。由于上專業課時(我沒記錯,大四還選了兩門專業課,網絡技術和機器人學)也總是帶著這兩本書,常被同學問讀后感。我回答了四個字,他們表示無法理解。
書帶來的震撼,源自于看待事物視角變化。作為一個工科生,我當時頭腦里面關于歷史的知識是零碎的。某些感興趣的歷史階段,人名事件如數家珍。初中還因為這種興趣,拿過歷史學科競賽獎項,但我從來沒有把這些零散的片段串起來思考過。
《萬歷十五年》把我從小聽評書演義,對人物的刻板印象砸了個粉碎。例如海瑞,例如萬歷皇帝,再如張居正。對不起了,田連元老師。只有這樣,歷史知識才從市井消遣和「忠奸善惡」的民間教化,變成了可資借鑒和經驗汲取的史實。
此后我看待歷史人物,就不會再按照什么「好人」、「壞人」之類簡單二元方法劃分。我能夠體察到很多人在漩渦中的不得已,以及那些幸運兒「時來天地皆同運」的大勢所趨。從此后,基本上對「成功學」免疫了。
《全球通史》則打開了我的一個新的思想世界。2006 年的 3 月 30 日,讀完本書 2 年多后,我在豆瓣上依然充滿激情寫下了這段書評:
我們所學習過的歷史,都很奇怪,注重細節,例如時間、地點、主要人物等,卻沒有什么連貫性。歷史在我們眼里,跟 “洋片” 差不多,是割斷的、靜態的、前后沒有關聯的。而這部《全球通史》,卻展示了我們似乎學習過,卻從未真正明白過的歷史,即這些片段串成的序列,一部本來完整的歷史大戲,一部真正冠以 “經典” 之名的電影。君王和圣賢,甚至有可能不記錄他們的名字,只陳述其作為在歷史的長河中,究竟激起怎樣的漣漪。這是何等的眼界,何等的胸襟!歷史,過去的事,不是為了讓后人慨嘆流淚或者沾沾自喜,而應該讓后人明白什么事情不能做、什么責任必須承擔。歷史必須是聯貫、動態的,否則讓人如何把握?既然學校里面要講歷史,那就應該真正講能給人以啟發的歷史,而不是考察學生的記憶能力,且還是對于離散的事件當中,帝王將相的名稱的記憶能力。這部書的威力很大,讀之前最好深吸一口氣,做好充分的心理準備。因為你的世界觀也許就此翻天覆地地變化,你的視野將穿透那上古的蠻荒與近代的刀光劍影,看到一個從來就存在,卻被大多數人無視的真實世界。
16 年過去了,這段評論不知被多少人使用過。不過絕大部分使用者應該沒有接受過嚴謹的學術訓練,否則怎會從不提及我的豆瓣 ID ,一概用「有人說」開頭?
這兩本書讀完,我收獲了更好的微觀思考框架。可沿用這個框架,依然讓我在閱讀歷史和新聞時事時,充滿了疑惑。
很多時候,明明有更好的選擇。為何人們偏偏要選最差的那個行為,導致難以收拾的結果?他們并沒有經歷「囚徒困境」,而是有足夠的溝通機會。
而有的時候,我又在思考,為什么有些人可以獲得那些令人艷羨的幸運?好像他們每一步都踩在了上升的關鍵階梯,至少也能夠巧妙躲過后面不可避免的厄運,獲得財富、聲譽和高壽。
我覺得自己的思考中肯定遺漏了什么。能看到歷史中的暴風驟雨,是一種進步。但是如果不能進行天氣預報,那么做個事后諸葛亮于事無補。
后來看了電視劇《天道》,更是疑惑重重。它通過一個虛構的故事,試圖說明幾乎所有人的行為,都可以精準預估和計算。我當然不完全相信這種「超能力」,但是一個故事演繹得如此真實,也著實令人思索 ——「文化屬性」究竟是不是真實?
讀完《商貿與文明》這本書時,我豁然開朗。個體的行為,預測起來并不容易。但是與之相反,大勢的預測反而更加簡單。只要你搞清楚了主流的社會運轉范式和行為習慣的長期影響,就能顯著提升自己的預測準確度。最起碼,比瞎猜或者「看熱鬧」強得多。
張笑宇老師講,社會發展有兩種模式 ——「零增長」與「正增長」。古代社會,主流社會模式是零增長;而現代社會,主流模式變成了正增長。在很長的歷史時期里,是商貿的比重與發達程度,決定了這種區別。
零增長社會,農耕是社會收益的來源,暴力是保護收益與獲得超額收益的主要途徑。農耕需要土地,農業技術在很長的歷史時期發展緩慢,所以優質土地數量和收益正相關。我們因而看到各種古代戰爭,目標往往是占領土地。有了土地,就有了收入的來源,從而更好供養暴力。戰國時代的秦國,用爵位獎勵「耕」和「戰」,把這種系統簡化,效率提升到了極致。
而在近現代,列強對于土地,渴求程度卻有顯著的區別。有的陸權國家,依然注重土地攫取,甚至為了解除不安全感,要求更廣闊的「生存空間」,例如納粹德國。而大部分海權國家,只對重要港口控制權特別熱衷,對于廣大的內陸土地卻沒有什么興趣。因為它們需要保護的,是自家的商貿功能正常運轉與增強。相對于零增長的「耕 - 戰」模式,正增長的商貿、科技與產業,才是更大的利益。
正增長模式在全球的擴散帶來什么呢?社會財富的顯著提升。經濟學基礎里面講,貿易會讓每個人的處境變得更好。有的研究對比發現,現代社會的普通工薪階層,享受的食物、飲品和娛樂活動的數量與質量,甚至超過了中世紀的大貴族。
我們過去常以為,這只是單純因為科技的進步。但實際上,只有正增長社會的出現,這種科技進步帶來的結果,才能惠及每個普通人。康熙皇帝就深切了解了當時西方科技的先進。他用著西洋產的自鳴鐘,跟著傳教士學習各種當時先進科學知識,包括力學、幾何、代數、天文,甚至還有解剖學。然而這些,和生活在他治下,留著辮子的普通民眾,沒有任何關系。讀書人讀四書五經考科舉,仿佛處在平行的世界。
而在今天,科技巨頭的產品發布會后,你可以立即下單,和世界排名前 100 的富豪們幾乎同時獲得新數碼裝備。產業的發展、分工的細膩,以及一直作為背后推動力的商貿,是這些改變背后的巨大推動力。
但你如果因此認為,正增長模式社會替代零增長模式社會是必然趨勢,那就大錯特錯了。這兩種不同模式的切換,不僅并非一蹴而就,還充滿了波折。許許多多的正增長模式城邦、聯盟與國家,都湮滅在了歷史長河里,或者顯著衰落。其中我們能叫得上名字的,只是極少的一部分,例如迦太基、粟特、威尼斯、漢薩同盟、尼德蘭……其實我覺得,春秋戰國時候的齊國,也可以擱進這個名單去。
為什么正增長社會在古代存活率這么低呢?因為它們長期以來,都只不過是荒漠中的綠洲,大洋里的孤島,體量非常小。而且更要命的,是面對外部環境變化的沖擊,正增長社會更加敏感而脆弱。
正增長模式與零增長模式,就像晶體管和電子管一樣,抗干擾性有很大差異。零增長模式很穩定,只要不出現外部環境的巨大擾動(例如羅馬擴張、蒙古帝國崛起或者秦滅六國),都可以茍延殘喘很長的時間。正增長模式的社會則不然,治理結構非常復雜。很多時候外部環境的輕微變化,都會導致系統的崩潰。歷史上,只是一系列偶然的事件,才最終讓正增長模式在某些國家和地區扎下了根并延續至今。這些事件,《商貿與文明》這本書里面講得非常詳細,我就不贅述了。
有了這本書的思考框架,我突然發現自己在閱讀歷史或者瀏覽時事新聞的時候,少了一些激動,多了一份寬容。
人類的文化和思維模式,都是有慣性的。歷史上零增長模式曾經是通例。幾十上百代人積累下關于零增長模式的認知,是很難在短期內改變的。冷不丁切換到正增長模式,順風順水則高歌猛進;稍有挫折,第一時間想到的,自然就是退回到熟悉的零增長狀態。即便是正增長模式下的受益者,也可能抵擋不住這種誘惑,整天幻想「田園牧歌」的場景,卻忘了背后復雜的經濟系統支撐。其實,很多人就算歸隱田園,恐怕也得把手機帶上。「世外桃源」缺點兒別的生活設施還好,但網絡信號得足夠強。
另外,長期在零增長模式生活的人,一直都在面對著「零和博弈」困境。在零增長情況下,別人獲益,意味著肯定有人受損,而受損的很可能就包括了自己。長此以往,會對別人的收益特別敏感。從零增長到正增長模式切換后,某些人絕對獲益有了顯著提升,但是心態會迅速失衡——因為他發現自己認識的人收益增長幅度遠遠超過自己,便認為自己一定是吃虧了,這個模式不公平。
有了上面這兩條,再看《天道》,我突然想明白了很多事情。
在丁元英的機制設計里,王廟村個體戶和格律詩公司嚴格分拆成兩個部分,是因為面對的環境完全不同。公司是在商貿體系中運作,而個體戶之間,卻只能利用「連本帶利」的簡單交易模式形成上下游制約鏈條。機制之所以有用,是思維模式帶來的原始驅動力產生了效果。歐陽的成功,源自于長期在正增長模式里的浸泡,對很多決策的判斷利索當然;而小劉的奸猾與最終的悲劇,其實代表了模式切換中的嚴重不適應。
更進一步,我還想明白了一些更為劇烈的觀念沖突如何發生。這些沖突,相信你大概也在文章視頻的討論區或者社交軟件群組里看到過——各種謾罵、拉黑,甚至是多年好友「割席」。
具有「零增長」和「正增長」思維習慣的人,看待同樣的一個事情,會有不同的角度和結論。原本他們生活在各自的世界里,跟持有相同或者類似思維習慣的人相互影響,相互扶持,強化認知,相安無事。但在公共討論空間,這原本割裂的兩種思維模式發生了直接碰撞。旁觀者會目擊一場場思想的「交通事故」,慘不忍睹。
為了能讓自己少生點兒氣,我也勸你多讀讀這本書。看過后,你會釋然。大歷史的視角下,這種社會增長模式導致的沖突發生,實屬必然。并非勸導、謾罵可以解決。能改變人想法的,只有改變其處境。你還會知道,換在歷史上,解決這些觀念差異的暴力行為絕不僅僅是「網暴」這么簡單。
這樣一想,是不是平靜了很多呢?讓我們一起把時間,浪費在美好的事物上吧。
祝讀書愉快,學有所獲。
感覺有用的話,點贊 +「在看」,把它轉發給你身邊有需要的朋友。
請訂閱我的微信公眾號,加星標,避免錯過新推送提示。
歡迎關注我的視頻號,時常更新。
歡迎來知識星球,查看已經積累下的數十篇精華帖子。更歡迎你提出自己的好問題。
由于微信公眾平臺的限制,文中部分鏈接可能無法正常顯示與跳轉。如需訪問,請點擊文末「閱讀原文」鏈接,查看鏈接齊備的版本。?
延伸閱讀
論文太多看不過來?快讓人工智能幫你閱讀分析
世界很大,英語不好的你如何去看看?
想打造個性化高效工作流,可不會編程怎么辦?
解決科研人痛點的大突破:Zotero 6.0 版有哪些亮點?
總結
以上是生活随笔為你收集整理的好书推荐:《商贸与文明》的全部內容,希望文章能夠幫你解決所遇到的問題。
- 上一篇: 费马大定理n=3时的欧拉证明,x^3+y
- 下一篇: 举个栗子~Tableau 技巧(244)