原標題：人人都是藝術家：藝術如何向生活學習？

供圖：何利平

被譽為“20世紀最重要西方藝術家”的約瑟夫·博伊斯（Joseph Beuys）曾經這下過這樣一個論斷：“人人都是藝術家?！痹谒磥?，藝術是人類最本真的表達方式。不論是工人、作家、醫生還是教師，不同職業、身份、年齡、文化背景的人，都可以成為藝術的表達與創作者。

“人人都是藝術家”也意味著藝術的形式、發生地點需要與日常生活不斷靠近。當全球化拉近了人們的距離，互聯網填平了曾經的信息鴻溝，當代藝術因時代和科技的發展不斷演進，藝術的發生場域早已不再是傳統的白盒子空間，它與日常生活的邊界正在不斷消弭。

藝術與生活，個人小世界與公共空間……一組組看似相對的概念并置，提示著藝術走進大眾、走入公共空間，將要面對的諸多命題。藝術得以如何改變普通人的生活，一個有活力的空間又將如何激發人們的創造性使用？2024年1月13日下午，《三聯生活周刊》聯合成都SKP舉辦了名為“人人都是藝術家：我們需要什么樣的公共空間？” 的主題沙龍。活動以藝術和公共空間為著眼點，特邀藝術家葛宇路、藝術家何利平、建筑師董灝、策展人胡燕子進行分享，由三聯人文城市&三聯中讀執行總編輯賈冬婷擔任主持。作為三聯人文城市系列沙龍的第五場，四位對談者將與我們分享他們對公共空間、藝術與人的見解。

“人人都是藝術家：我們需要什么樣的公共空間？”主題沙龍現場

葛宇路：從三塊路牌看個體與公共的互動

生活于北京的藝術家葛宇路一直在城市公共空間進行個人的趣味表達。2017年，他在朝陽區百子灣一條無名路邊掛上一塊寫著“葛宇路”的路牌，見證這一路牌被導航系統收錄的過程。個體對公共空間的介入和互動，以一種戲謔的方式呈現了公共空間中存在的微妙縫隙、空白空間以及某種模糊又讓人忍俊不禁的可能性。

藝術家葛宇路分享現場

在詳細講述自己的創作之前，葛宇路首先談及了兩塊已經存在的、不斷令自己生發思考的路牌。第一塊路牌是北京燕郊的“福成路”。這條路的名字源自當地曾名噪一時的地產富商李福成。開發商拿地并履行政府承諾，通過整修路網管道、公共電力等基礎設施，從而獲得該地塊一條道路的命名權，實現了一種個人介入公共的可能。

第二塊路牌是社交平臺打卡文化流行的產物。在很多旅行照片上，都可以看到人們在與城市名或路名相關的個性化定制路牌前留影，“我在xx很想你”、“想你的風吹到了xx”是其最常見的表達模式。這些路牌上有的，是不具備實際功能的詩意文字，有些甚至不出現在道路上，而是在商店門口或者室內?！八鼈儾⒉恢赶驅嶓w道路和相關公共資源，但卻成了讓全民熱情高漲的現象級事件。”葛宇路說，如果把媒體的關注也算為一種公共資源，普通民眾的拍照打卡也是一種公共參與形式，那么第二塊路牌顯示出的則是與福成路不同的另一種公共性。

“福成路”的名字源自當地地產富商李福成

供圖：葛宇路

葛宇路自己的創作，則為公共性的討論提供了第三種可能。6年半前，他將自己的名字做成路牌，插在一塊由于政府疏于管理而沒有命名的小路之上。在接下來的三年中，“葛宇路”的牌子逐漸產生了真實功能：它開始出現在交通警開的罰單和快遞送達的地址上。葛宇路將整個過程記錄，并在展覽上以作品的形式展出，迅速引發了來自社會各界的熱議。最終，“葛宇路”的牌子被政府部門清除，但作品促發了北京市道路規劃委進行全市道路普查，1000多條沒有名字的小路被發現并重新命名。

這三個案例當中，究竟哪一個是真正的公共參與？哪一個具有著某種通向“人人都是藝術家”的可能性路徑？

“葛宇路”的牌子被政府部門清除

攝影：張根

“公共參與在我看來，更多是指每個人都可以參與到一些規則的制定和建議調整當中來，”葛宇路給出了自己的答案，“人對一個地方要擁有某種歸屬感。當一條無名路小路擁有名字，你去打車也會方便；當一個小區的公共空間維護好了，你自己每天住著也會更舒服，房子還可能賣得更貴，本質上和把家里裝修搞好是一樣的。這就是我所理解的公共參與。”

“如果說，一個人參與所在區域公共空間的建設有門檻，那么我覺得這個門檻應該取決于他對這個地區的了解和熱情，而不僅僅是金錢或者人脈資源。不是每個人都要成為億萬富翁去開發一個地塊、命名一條路才能實現公共參與。我們期待的公共參與最好是像網紅路牌打卡一樣簡單，很輕松的方式就可以參與。但我也相信，大家能做的也肯定比在路牌拍拍照多得多。我希望大家可以通過這三塊路牌，找到適合自己的、更多參與到公共當中來的途徑。”

何利平：用有創造力的方式讓生活變得更有趣

來自成都的藝術家何利平始終關注普通人的生活。在他的理解中，博伊斯所說的“人人都是藝術家”，不是說每個人都要有一個藝術家的身份，而是在強調我們都可以用藝術家的方式、有創造力的方式，讓生活變得更有趣?！八囆g在當下的今天，其實更多地是在向生活學習?！?/p>

藝術家何利平分享現場

何利平的作品很多都與個人的生活經驗息息相關。他近期的一件創作就源于自己90年代初到訪澳門、與朋友們在KTV唱歌聚會的經歷。在這件有著濃濃復古風格的作品中，何利平錄制了大家在KTV唱的老歌，又模擬了上世紀90年代流行音樂的MV，種種元素無不顯示出港澳流行文化對一代人審美的深刻影響。

何利平認為，藝術的發展有兩個方向：一是傳承——將祖傳的技藝保留并不斷精進，比如非物質文化遺產；另一個就是創新，不斷開拓新的藝術形式和表達方法。如今，當便捷的通訊和高效的互聯網傳播讓世界變得扁平，各地美術館畫廊的展覽都越來越相似，藝術家如何才能突圍，創造出屬于自己的“先鋒”？

作品《我懷念的》顯示出港澳流行文化對一代人審美的深刻影響

供圖：何利平

“2000年前后，經常能在有關當代藝術的報道和文章中看到’先鋒’或’實驗’等字樣，但現在幾乎很難再看到這些詞了，”何利平回憶道，“我覺得不是說藝術家的創造力不行了、不再先鋒了，而是這個時代發展的太快，生活本身比藝術更有意思、更前衛了，而藝術反而變得有些產業化、同質化?！?/p>

因此，在作品《藝術，讓生活更美好》中，何利平反轉以往的藝術品銷售邏輯，用看似小的改變拒絕雷同。他在兩年時間內繪制了近千張畫作，以500元一張、1500元兩張、2500元三張.....買得越多單價越高的反向邏輯售賣。“單張作品的價格低，是希望能有更多人能參與到這個項目里來，而越賣越貴則是希望可以來追問，在現有的畫廊、藝博會生態之外，藝術商業還有沒有其他可能性？”后來，何利平又把這個項目帶到了不同場域，藝博會、街邊攤，不同場所都以同樣的形式售賣?！拔蚁氚阉^的高級和路邊之間的差異拉平，在我眼里它們都是一樣的，都是有著同樣功能的空間?！?/p>

作品《藝術，讓生活更美好》反轉以往的藝術品銷售邏輯

供圖：何利平

另一件標題里同樣有著“生活”二字的作品，則匯集了何利平對公共空間和生活本身的思考。作品《生活廣場》是以成都荊竹生活廣場上16家米粉店、小賣鋪和攤販為原型拍攝的廣告?！皬V告”里何利平自導自演，化身大廚、店長等不同職業進行產品推薦，完成的“廣告”又在店鋪中循環播放。

提起這個系列，何利平特地強調了一個細節：“你會在片場看到旁邊有補光燈，其實補光燈一加進去之后，整個現場它就有一種抽離感。所以我一直強調，我是在向生活學習，但不是照搬生活?！?/p>

作品《生活廣場》以成都荊竹生活廣場上店鋪和和攤販為原型

供圖：何利平

在何利平看來，生活就好像一個情緒片場，多元化的情緒、關于物質的、關于精神的...各種各樣的混合在一起共同組成了今天的生活。“我們所有人，不管是什么行業，什么樣的生活背景，擁有怎樣一個知識結構，底層邏輯和現實遭遇大體都是一樣的。”何利平在總結為何自己的創作總與生活相關時說到，“就人本身而言，歸根結底最底層的需求和欲望是一樣的，是和日常生活緊密相關的，日常就是我們最大的修行?！?/p>

董灝：每個“空間塑人”，都可以與城市進行情緒互動

建筑師董灝持續關注城市公共空間與個體空間之間的聯系。他提出“空間塑人”的概念，希望通過建筑，去探索空間與每個普通使用者之間的關系。“無論是外在的城市環境，還是更貼近個體的家庭居所，都在為人們提供某種情緒價值，而人們產生的情緒，也會反過來作用于城市和空間。”

建筑師董灝分享現場

每個人都可以如藝術創作者般，與空間、城市產生情緒上的交互，并且影響日常乃至一座城市的風貌——這正是董灝對“人人都是藝術家”所作出的解讀。

在今天，城市的發展日新月異，單純追求功能性的建筑與空間，早已無法再滿足的大眾的多樣化需求。在從美國返回中國工作的20余年里，董灝見證了大眾空間觀念的轉變：“早些年，媒體在報道建筑項目時，對項目圖片都會有各種要求，其中一條就是希望照片里不能有人，要比較干凈地展現建筑的樣子，但現在這樣的要求明顯已經不合時宜?！?/p>

超過300名員工和觀眾聚在北京愛慕時尚工廠中庭看紀錄片

供圖：董灝

作為建筑事務所Crossboundaries的創始人之一，董灝與團隊在2014年設計了北京愛慕時尚工廠。在這里，他獲得了一張印象最深、最滿意的空間照片：圖像記錄了2019年，超過300名員工和觀眾一起聚在工廠中庭，觀看藝術家徐冰的藝術紀錄片《蜻蜓之眼》。董灝說，那天的場景，令他特別滿足，當初建筑設想中的人與活動、空間、藝術終于融為一體了，形成了“一場終極的體驗、一個最完美的狀態”。

2016年，董灝與團隊在北京胡同中以鏡面飄帶為媒介，配以三個裝置藝術，打造“異人異景”，從人對家的情感出發，探索人、空間、時間三者相互影響的關系。鏡面飄帶的出現，讓訪客可以體驗到被模糊的空間邊界，感受到被重新定義的私密和公共空間關系。

藝術裝置“異人異景”讓訪客可以體驗到被模糊的空間邊界

供圖：董灝

2022年，他們在柏林的施特森湖，改造了一艘船屋，僅有62平米室內空間的小船，凝聚了船主在中德兩國間生活的不同記憶，它既是一個流動的、具有實際交通功能的水上會客廳，也是主人休憩、放松的私享安樂窩。

在小尺度空間探索之外，董灝也在城市維度的層面進行拓展：在北京，他將宋莊的小尺度消極空間改造成層次分明、串聯貫通的社區空間，將毗鄰小堡文化廣場停車場的街道景觀，改造成一個熱鬧、合符民生訴求的戶外社區公園，打造了一片充滿煙火氣的、各年齡段友好的“城市客廳”。在深圳，他將地鐵航站樓和車廠大樓1.2公里長的廢棄屋頂，改造成了一個以深圳天際線為背景的運動和休閑空間，讓生活在周邊的群眾，和周邊學校的學生，有了更多的運動空間選擇。新建成的體育場還利用了當地全景，捕捉大海的景色，從而呈現出不斷變化的獨特景觀。

宋莊的小尺度消極空間變身為充滿煙火氣的城市客廳

供圖：董灝

在線上交往越來越頻繁的時代，董灝的建筑探索還在不斷繼續。一個有活力、讓人愿意面對面交流的城市空間是什么樣？一個空間將如何為它的使用者，不斷提供情緒價值并產生互動？他希望能通過一個個不同的項目，來尋找到更豐富的可能性。

胡燕子：擁抱社區，成為自己生活的藝術家

從藝術家到策展人，胡燕子一直在進行公共藝術與社區營造的嘗試。對她來說，博伊斯“人人都是藝術家”的理念在各個階段都能帶來啟發。“2012到2015年我在做行為藝術，但在我們當下的社會語境中，行為藝術能夠在公共層面發生作用的機會并不多，怎么能夠讓藝術和更廣泛的人發生關聯？我發現也許策展是很好的路徑?！?/p>

帶病出席的策展人胡燕子興致昂揚地進行分享

很快，博伊斯的理念給了胡燕子第二個啟示?！安哒怪荒茉诿佬g館嗎？不來美術館的人有沒有可能去創造性地回應自己的生活？” 像博伊斯號召大家植樹一樣，胡燕子從白盒子出走，發起“童年秘密檔案館”、“社區策展人”、“重返生活”等項目，尋找藝術介入社會的多樣方式方法，通過改變空間屬性來推動空間生產。

離開專業化的美術館空間來到社區，黨群服務中心、茶室、圖書館、瑜伽館，甚至是巷角街頭都能成為藝術的發生地。打破專業限制和精英視角，胡燕子希望藝術能邀請更多人參與其中?！坝袝r，我們會看到不同社區、不同個體審美各異的創作，慢慢我開始理解，這種參差不齊的背后是真實的社會處境。我們要拋棄所謂的‘專業人士審美潔癖’，讓藝術像水一樣流到所有人的生活中去?！?/p>

胡燕子邀請人類學家馬立安到居民的家里做工作坊，讓藝術離開專業場域來到社區

供圖：胡燕子

2020年，胡燕子與社會組織愛有戲合作，在成都發起了名為“社區策展人”的計劃，以鼓勵更多人重新認識自己的家園和附近。她強調“三方合作機制”，聯動藝術創作者、學者與社會工作者，發起與在地居民真實鏈接的工作坊。

在其中一期工作坊中，胡燕子邀請導演李一凡做導師，教一些沒有任何藝術背景的人學會如何簡單地通過影像講述自己的故事，“四期的工作坊肯定沒辦法讓參與者瞬間擁有專業的視聽語言，那么這個項目的意義到底在哪里？”胡燕子說，有時甚至連參與者們也會來進行追問，“其實答案很簡單，在這一年中，參與者們會發現，原來自己也能擁有通過藝術表達的權利和能力。這種表達的權利一旦你擁有過，就知道它是極其重要且值得堅持的?！?/p>

“社區策展人”計劃鼓勵更多人重新認識自己的家園和附近

供圖：胡燕子

“創造性地發明空間，改變空間屬性就是空間生產。”2021年秋天，成都的工作方法在上海得到了進一步的實踐檢驗，在2021上海城市空間藝術季，胡燕子作為策展人導師，與大魚營造合作招募42位社區策展人，把8個街區小店變成展廳。由當地居民組成的策展小組，提出了給街坊辦個展的方案。于是，大家看到了換鑰匙修拉鎖的老周出現在了展覽里。這個展覽里展示的，是老周的人生故事和生活格言。老周一直堅信“服務好自己是服務別人的前提，做任何事情都要干干凈凈”。通過這個展覽，大家看到了一個普通人的尊嚴和體面，看到原來這個手藝人還有這么豐富的內心和故事。

與此同時，它還衍生出了一種聯動效應：修拉鎖的老周可以參展，那么我是不是也可以？于是，展覽的排期自發地生成了，后面大家又看到了“失業的黃女士”、“快樂的二胡”等不同居民的鮮活故事，街區里的小店也逐漸成為一個富有生命力的文化藝術聚落。

2021上海城市空間藝術季中，8個街區小店變成展廳

供圖：胡燕子

胡燕子說，在她進行藝術實踐的過程中，時常會想到博伊斯。博伊斯的作品和理念一直在不斷地推著自己前進：“我們要去成為自己日常生活中的藝術家，必須要去擁有對自己生活的主動性。行動空間是要靠發明出來的，發現更多行動者是必要。這其實是一種與生活的對話和博弈，如果我們放棄對話、放棄博弈，我們就慢慢會變成一個單純活著的、被異化的人。當我們自發的行動起來，才有可能成為生活的藝術家?！?/p>

編輯｜吳小霜

排版｜俞冰如

審核｜王菲宇

關于成都SKP RENDEZ-VOUS

SKP RENDEZ-VOUS，一處包含新概念書店、時尚創意西餐、生活好物、藝術展演與文化沙龍的跨界組合。

她的構想始于書店、但不止于書店。她以全球視角尋覓文化、藝術、設計、生活方式等領域的最新動態，為野心勃勃的生活家、知食分子與時尚人士提供永不過時的創意與靈感。

? 營業時間：10:00-22:00

?? 店鋪地址：成都SKP店高新區天府大道北段

成都SKP 2F

?? 店鋪電話：028-68385888-5031

三聯人文城市聯絡方式：

官方公眾號：@城市家City+

官方視頻號：@城市家City+

官方小紅書：@三聯人文城市

官方網站：http://city.lifeweek.com.cn/

官方郵箱：cityaward@lifeweek.com.cn

責任編輯：

總結

以上是生活随笔為你收集整理的人人都是艺术家：艺术如何向生活学习？的全部內容，希望文章能夠幫你解決所遇到的問題。

如果覺得生活随笔網站內容還不錯，歡迎將生活随笔推薦給好友。