从挂科学渣到史上学历最低诺奖得主，他用17年时间重新证明自己
命運(yùn)饋贈(zèng)的禮物，你早已暗中支付了籌碼。
2月17日，NHK的一個(gè)訪談紀(jì)錄片，感動(dòng)了很多網(wǎng)友。
紀(jì)錄片的主人公，是2002年的諾貝爾化學(xué)獎(jiǎng)得主——田中耕一。
17年前，他的獲獎(jiǎng)，幾乎是都市傳說般的爆炸新聞：“小職員神奇の逆襲”，“日本史上最年輕諾貝爾化學(xué)獎(jiǎng)得主”，“諾貝爾史上學(xué)歷最低得主”…
當(dāng)時(shí)只有43歲的田中耕一，在一夜之間，從一個(gè)公司最底層的小職員，變成了有無數(shù)粉絲打call的“平民英雄”。
但他本人卻在領(lǐng)獎(jiǎng)后，奇跡般地從公眾面前消失了近16年……
1
我根本不配拿這個(gè)獎(jiǎng)
和其他拿諾貝爾獎(jiǎng)的學(xué)術(shù)大牛不一樣，田中耕一的人生，平凡得像一條咸魚。
大學(xué)念的是電氣工程，不僅跟化學(xué)沒有半毛錢關(guān)系，還因?yàn)閽炜屏袅艘患墶?/span>
好不容易混到大學(xué)畢業(yè)，想去索尼工作，第一輪就被刷了。后來還是有人介紹，才去了島津制作所，在企業(yè)底層搞了近20年的儀器研發(fā)。
無論在學(xué)校還是在公司，田中耕一都沒有什么存在感。
“害羞到幾乎沒什么朋友，更沒談過戀愛，一直到35歲才通過相親結(jié)了婚。”
雖然他喜歡很動(dòng)手做實(shí)驗(yàn)，也從未想過要成為什么了不起的科學(xué)家。
要說田中耕一身上最大的特質(zhì)，大概就是省吃儉用。
因?yàn)閺男≡谪毢募彝ラL大，就連隨手扔掉一團(tuán)廢紙，都會(huì)被奶奶念叨說：“太浪費(fèi)了，明明可以留著擦鼻涕哇。”
所以他唯一一次在公司得到褒獎(jiǎng)，也是因?yàn)樗氖〕詢€用……
那是在1985年，26歲的田中，在一次工作中，不小心操作失誤，把甘油倒入鈷試劑中。
因?yàn)橛X得鈷試劑挺貴的，丟了怪可惜，從小就習(xí)慣勤儉節(jié)約的他，決定將錯(cuò)就錯(cuò)，把測試進(jìn)行到底。
沒想到竟然使生物大分子相互完整地分離了——這在之前，可是很多科學(xué)家想破了腦袋，都沒能搞定的。
這個(gè)意外成果，使田中耕一發(fā)表了他人生中的唯一一篇論文——對生物大分子的質(zhì)譜分析法。
他的老板也很高興，給了他約合人民幣700塊的獎(jiǎng)勵(lì)。
對此，剛工作了兩年的田中還挺不好意思的：“這次實(shí)驗(yàn)，完全是由于我對化學(xué)的無知，把不該放一塊兒的東西混到了一塊兒……”
2
晴天霹靂般的人生巨變
田中根本沒意識(shí)到，這個(gè)偶然的發(fā)明有多么了不起。
他也萬萬沒想到，自己所在的島津制作所，在申請專利后，利用“對生物大分子的質(zhì)譜分析法”暗戳戳地賺了將近1億人民幣。
而田中卻在公司底層一線工作了近20年，壓根兒沒升過職。
如果不是因?yàn)橐煌此颇涿畹膰H電話，田中的人生，或許還會(huì)繼續(xù)咸魚下去。
那是在2001年10月9日，和平常一樣，在公司老老實(shí)實(shí)上著班的田中，突然接到了一個(gè)電話。
電話里的人很奇怪地說著英文，田中只勉強(qiáng)聽懂了“恭喜”，心里想著不是詐騙吧，就默默地掛了電話。
誰知道，分分鐘公司電話就響炸了。
公司同事都沖過來說：“天吶，你得了諾貝爾獎(jiǎng)？！”
就這樣，沒有一點(diǎn)點(diǎn)防備，田中耕一的名字就上了頭條。
幾乎所有的人都在問：“這人誰啊？”，學(xué)術(shù)界大咖紛紛表示“額，這個(gè)人嘛，確實(shí)不熟”，當(dāng)時(shí)的日本首相也說“這是晴天霹靂的消息”。
很快，得知這個(gè)爆炸消息的媒體和日本民眾都聞風(fēng)而動(dòng)。都跑去了田中耕一所在的島津制作所，想看看這是何方神人。
在咔嚓咔嚓的閃光燈下，日本最年輕的諾獎(jiǎng)得主，畏畏縮縮地現(xiàn)身了。
面對著數(shù)不清的攝像機(jī)和話筒，從未見過這種大陣仗的田中耕一，連雙手都不知如何安放。
田中耕一的家人，反應(yīng)也很有趣。
養(yǎng)母看到他出鏡時(shí)驚呆了——哈？竟然不是跟他同名的人？
而他的妻子，甚至在他接受采訪時(shí)“頭暈暈地”打電話來確認(rèn)：“田中，這，是真的嗎？”
跟妻子解釋完后，局促不安的田中，不停地面對鏡頭鞠躬。
開口說的第一句話，竟然是聲音顫抖著的道歉：“今天穿工作服見各位，實(shí)在抱歉，我應(yīng)該換個(gè)西裝的。”
去領(lǐng)獎(jiǎng)的時(shí)候，終于換上了西裝的田中耕一，似乎應(yīng)該更自信一些。
但在領(lǐng)獎(jiǎng)現(xiàn)場，在那樣的榮耀時(shí)刻，他依然是全方位無死角的頭疼表情：“Leave me alone，我只想一個(gè)人靜靜。”
他覺得自己配不上這么多的鮮花，和這么高的褒獎(jiǎng)。
“一次失敗卻創(chuàng)造了震驚世界的重大發(fā)明，真是讓人難以啟齒。”
頒獎(jiǎng)禮后，田中便像明星防狗仔一樣，突出重圍，消失在人海。
3
真正的逆襲
轉(zhuǎn)眼，17年過去了。
諾貝爾獎(jiǎng)帶來的喧囂，似乎在田中耕一的低調(diào)回避中，慢慢沉寂了。很少有人會(huì)去想，當(dāng)年那個(gè)連頭都抬不起來的獲獎(jiǎng)?wù)?#xff0c;現(xiàn)在怎么樣了？
NHK的最新訪談中，已經(jīng)60歲的田中，居然很爽快地出鏡了。大家很驚訝地發(fā)現(xiàn)——盡管他頭發(fā)都白了，卻看起來自信多了！
原來，一直擔(dān)心自己配不上諾貝爾獎(jiǎng)的田中耕一，在獲獎(jiǎng)后，也曾在焦慮和困惑中度過了一段時(shí)間。
雖然一夜之間漲粉無數(shù)，但還是有很多人都覺得田中不過是走了狗屎運(yùn)而已。
他的上司和同事也很尷尬：難道以后要叫他先生了嗎？
別人眼中的幸運(yùn)，于田中而言，完全是一種負(fù)擔(dān)，他不停地問自己：“那么多專業(yè)研究者，把一生的時(shí)間貢獻(xiàn)給學(xué)術(shù)，都沒能獲獎(jiǎng)…我一個(gè)非化學(xué)專業(yè)的小職員，憑什么拿諾貝爾化學(xué)獎(jiǎng)？”
日復(fù)一日的靈魂拷問，讓從來沒有勝負(fù)心的田中耕一，開始在一間寫著自己名字的辦公室里，暗暗跟自己較勁。
他一直按部就班的人生，終于有了一個(gè)嶄新的目標(biāo)——要成為真正配得上諾貝爾獎(jiǎng)的人。
像一個(gè)真正的學(xué)者一樣，他把全身心都撲在“提升血液檢查敏感度的技術(shù)，以更容易檢測疾病”的研究上。
在實(shí)驗(yàn)室埋頭研究了15年之后，他成功了。
一年前，NATURE發(fā)表了田中研究室的突破性成果：“能提前30年，從幾滴血中檢測出阿茲海默癥的征兆。”
雖然不知不覺，就熬白了頭。
但這一次，說起自己的研究成果，田中耕一的眼睛里，有了光。
對著鏡頭拍照時(shí)，他的臉上，也出現(xiàn)了久違的笑容。
從獲諾獎(jiǎng)到現(xiàn)在，田中耕一用了17年的時(shí)間，總算跟自己握手言和。
走路時(shí)，60歲的他，終于能挺直了腰板，真好。
本文圖文素材來源：
https://zh.wikipedia.org/wiki/田中耕一
https://www6.nhk.or.jp/special/detail/index.html?aid=20190217
————
編輯?∑Pluto
來源：灼見
更多精彩：
?泰勒定理的奇聞軼事
?丘成桐：漫談微分幾何
?Leibniz?如何想出微積分？（一）
?線性相關(guān)和秩的物理意義
?數(shù)學(xué)史上你認(rèn)為最丑陋的公式是什么？
?陶哲軒談什么是好的數(shù)學(xué)
?田淵棟：數(shù)學(xué)的用處（下篇）
?你絕對沒想過原來數(shù)學(xué)家這么流氓，一言不合就進(jìn)行暴力證明
?世界上最牛的五篇博士論文
?數(shù)學(xué)中有哪些巧合讓人眼前一亮？
?算法立功！清華畢業(yè)教授美國被搶車，警察無能為力自己用“貪心算法”找回
?學(xué)術(shù)史上的奇文：怎樣用數(shù)學(xué)抓獅子
?臺(tái)大教授的反思：最難的一課?我們卻沒教給學(xué)生
?麻省理工學(xué)院(MIT)研究生學(xué)習(xí)指導(dǎo)—— 怎樣做研究生
?分享 數(shù)學(xué)，常識(shí)和運(yùn)氣 ——投資大師詹姆斯·西蒙斯2010年在MIT的講座
算法數(shù)學(xué)之美微信公眾號歡迎賜稿
稿件涉及數(shù)學(xué)、物理、算法、計(jì)算機(jī)、編程等相關(guān)領(lǐng)域，經(jīng)采用我們將奉上稿酬。
投稿郵箱：math_alg@163.com
總結(jié)
以上是生活随笔為你收集整理的从挂科学渣到史上学历最低诺奖得主，他用17年时间重新证明自己的全部內(nèi)容，希望文章能夠幫你解決所遇到的問題。
- 上一篇： 人工智能秘史（四）：憧憬人机共生的“DA
- 下一篇： 痛失大家！中国科学院院士陈家镛逝世