2.4亿！知乎到底牛X在哪里！
作者 | 云游小生
來源 | 純潔的微笑
2020年也是知乎發展的第一個十年節點。十年以來，知乎已經積累了超過4400萬個問題和2.4億個回答。
相當于每6個中國人，就有1個在知乎上回答過問題。
我不確定，你是否有這樣的瞬間：
你在繼續996和辭職創業的選擇中困惑，卻無人能懂你的選擇；
某一年，你遭遇了人生重大創傷，陰霾籠罩，無人可訴；
你想更體面的活著，快活一些，卻總陷入泥沼，無人可解；
你不敢和別人探討努力活著的意義究竟是什么，因為他們總是一句“別想太多”結束一切談話。
.......
那一刻，你像站在西伯利亞的荒原。
你的惶惑，你的思考，你對這世界的種種看法，都被現實的風雪，拍碎在空中。
即使是虛有其表的希望，也在盼望著答案。
因為渴望答案，人類每天都在思索，正是因為一個人的思索，化解了千萬人的困惑。
01
自從人類出生，“問題”就一直存在人的大腦里。
世界太大，歷史漫長，生存的問題總是嚴峻和迫切，一想到它，就充滿痛苦。
人類被稱為“思考的生靈”。
我們追求閱歷豐富、才華橫溢，但絕大多數人一生能掌握的經驗與知識，實在有限。
美國的亞當·德安格洛和查理·切沃也在思考這個問題：
要怎樣，才能讓人類擁有的全部知識，不再掌握在少數人手里，而為大多數人所用？
扎克伯格高中曾開發音樂軟件，估值百萬美元，他的搭檔就是亞當，也就是后來的Facebook第一任CTO。
Facebook的想象，正是出自亞當之手。
《財富》雜志毫不吝嗇贊美之詞，奉他為“科技界最聰明的人之一”。
扎克伯克公開表白：“我做的每一個好東西，他都能做出六個來。”
所有東西方的神話中，都有一個智者形象，當主人公遇到兩難之境，智者就會現身。
就像哈利·波特中的鄧布利多，三國中的諸葛孔明。
但這在現實社會中，極少有人能遇上這樣一位智者。
我們像個無知的孩子，一路懵懂跌跌撞撞。
假裝談笑風生地混圈子、結交人脈，暗暗希望終有貴人，不僅相助，更能解惑。
于是，2009年6月，亞當與查理離開Facebook，將現實社會中的“智者”請進網絡社區。
于是，就有了一個叫Quora的問答網站。
他們邀請硅谷耀眼的創業明星，扎克伯格、維基百科的創始人Jimmy Wales、Reddit的前創始人Yishan Wong、NASA的科學家、Craigslist創始人Craig Newmark......還有計算機領域一眾大神、常青藤名校教授。
平日躲著采訪的牛人們，在這一處知識廟堂里，撒歡討論自己高智商腦袋中的奇思妙想。
那些答案，被媒體頻繁引用，Quora迅速躥紅。
從邀請制到開放注冊制，Quora半年用戶增幅37000%，一舉超過維基百科、搜狐問答。?
2010年8月，一個叫周源的北漂程序員，發現了Quora這一有趣的形式，但沒有中文版。
于是，就有了后來的知乎。
如今，漂泊在各個城市千千萬萬的人們，在知乎上尋找答案，化解困惑。?
02
2019年，“夢娃”在知乎上回答了一個問題：“為什么后宮中嬪妃們一定要爭寵？”
問題下網友一時興起，不斷追問情節、故事、人物。
夢娃添添補補，刪刪改改，最終完成了一部小說《宮墻柳》。
2016年，馬伯庸在知乎上逛來逛去，偶爾看到一個問題：
如果你給《刺客信條》寫劇情，會把背景放在哪里？
《刺客信條》是一個沙盤類的電子游戲，主角穿梭于一個古代或者近代的城市里，執行各種刺殺任務。
當看到這個問題時，馬伯庸的意識里，那就是唐代長安城。
他寫道：長安城內暗潮洶涌，李泌、杜甫、阿倍仲麻呂、玄宗、楊玉環等人物悉數登場，繁華的表面下暗藏兇機。
《長安十二時辰》雛形已現。
有人疑惑，為什么大牛會免費無償回答問題？
這世道哪怕是街頭算命，不也得破費一二么？
這是個好問題。
公眾號大V半佛仙人曾寫過一篇文章：
如果不讓我上知乎，就一個人憋在電腦前面，我當然也能寫東西，但是絕對會寫得非常難受，而且選題思路會受阻。
知乎就像一個鉤子，那些問題，還有寫下回答以后那些粉絲的互動，把我肚子里的貨順理成章鉤了出來。
因為，很多人肚子里其實都有貨，但是他們未必知道怎么寫出來。
一個撓到心里的問題，不吐不快，不說心里癢的難受。
而那時跟著回答一起而來的點贊、評論、小紅心，就是最及時的反饋。
它們告訴你，有人跟你對話，有人在意你的觀點。
贊數越多，這種精神刺激的獎勵越大。
半佛說：在知乎寫東西，可以寫得很爽。
10年前，200個知乎第一批用戶，在40天里，創造了8000個問題和2萬個答案。相當于每個人，每天都提1個問題，回答2.25條答案。
第一個出現在知乎上的問題，是“如何使用知乎”。
后來有人困惑，如果人類"吃一小勺白矮星會怎么樣"。
答主從手繪圖到公式推導，一步步靠近自己的猜想，圖文并茂，雖然問題和回答都與現實生活無關，但藏在屏幕背后的認真和勤懇，可愛至極。
時光穿越知乎創立10年，那些回答就像古人刻在竹簡上的小篆，仍然在影響很多人。
問題關于行業、關于未來、關于理想、關于生活。
10年前的年輕人，都在困惑什么？和今天有什么不同？
那些答案在知乎生根，在每一次瀏覽與閱讀中，生根發芽。
“得到答案”僅僅只是一個開始，更重要的意義在于問題之外的啟發和思考。?
03
知乎邀請的第一波用戶，從根本上敲定了知乎未來的定位。
創立之初，入駐知乎的是谷歌中國的李開復、騰訊馬化騰、搜狗王小川、真格基金徐小平......
談笑有鴻儒，往來無白丁。
知乎將中國人心心念念上千年的陋室銘，移植到了互聯網。
一小撮專業的人，聚集在一個角落談專業的事。精英光環讓人們不得不把目光投向這個中國頂尖人才匯集的地方。
它就像隱匿在北上廣深的富豪俱樂部，人人聽說，人人好奇。
實行邀請制的知乎，一碼難求，偶爾邀請碼流落到淘寶，瞬間被搶一空。
和Quora的發展幾乎一致，在兩年封閉后，知乎選擇公開注冊，人數暴漲。
各種稀奇古怪的問題一涌而入，各種灌水摸魚的人，也如聽見號角的公牛，一哄而上。
那些被深度知識解讀文章吸引到知乎的用戶，絕望的發現身邊一瞬間出現了大量營銷號、灌水貼。
第一波知乎大v退群，就發生在這個時候。
然后，站在互聯網山頭上環顧一圈，愕然發現除了知乎，好像也沒有更好的地方。
對于集結在知乎的大量熱愛文字的理工人來說，豆瓣太文藝，微博連槍夾棒太恐怖，博客則日暮西山。
知乎從“精英化”到全民化，從“小而美”到“商業化”，注定是一場失去與得到間的撕扯。
小孩子才做選擇，成年人全都要。
但成年人的全都要，只是因為分不清夢境與現實的邊緣。
就像b站ceo陳睿所言：世外桃花源是美好，但早晚會被堅船利炮干掉。
用愛發電，支撐不了一個匯集2億人的社區存活。
靠融資，就必須要給投資人一個交待。不然，投資人憑什么給你錢，支撐你繼續活下去呢？
知乎在摸索賺錢的路上，一點也比不上做游戲、干電商的家伙們。
畢竟，習慣了盜版的我們，為知識付費的意愿，并沒有想象中那么熱情。
為了恰飯，知乎推出"值乎、live、視頻、問答、書店、私家課，一直到后來的知乎大學。
但似乎被得到與混沌大學，攔腰搶去了付費的用戶。
而接來的廣告出現在原本干凈的知乎頁面，讓"精英"們皺緊了眉頭。
2012年，知乎自己在知乎上問了一個問題：知乎以后要干什么？?
知乎給了所有人答案，卻找不到自己的未來。
創始人周源喜歡看一本書——《美國大城市的死與生》。
他說："網絡社區和城市形成，有很多相似之處，我不想社區出現像北京一樣的霧霾和堵車。"
如果把社區比作城市，知乎、豆瓣、微信、小紅書、微博都有各自的城市規劃，和常住人口。
每個城市都有犯罪，每個城市都有繁花似錦。
周源又能向哪個地方尋找答案呢？
80后張一鳴像一把利劍，橫空出世，橫掃千軍，橫著長矛進了知乎。
300多位知乎大v集體入駐今日頭條下的悟空問答，據說每人每月補貼一萬元。
狹路相逢，勒馬亮劍，未見硝煙，戰爭已結束，悟空問答在今年1月，正式宣布關閉。
終歸，知乎一笑拈花。
然而又是一轉折，今年1月又有百位知乎答主入駐微博問答。
就像2020年，囿于二線城市之名的西安、杭州拼命甩出“高層次人才引進”方案一樣，給錢給房換人才，橄欖枝從綠色變成一片耀眼的金黃。
沒有"得到"直白的功利，也沒有linkedin的變現能力，知乎似乎陷入了"保持調性vs賺錢"的漩渦中，擰巴著，思索著。
這條路，小紅書當年走過，b站正在走，豆瓣一臉茫然不知去向。
人們說：
小紅書本該是網絡上時尚女孩互相種草的閨蜜圈，現在卻淪成炫富的俱樂部；
B站本該是二次元的秘密據點，現在卻也被娛樂攻陷；
豆瓣本該是文藝青年的最后堅守，現在卻死也不死、活也不活。
至于知乎，本該是深度思考、知識與經驗的極樂凈土，現在卻成了講段子、編故事的池塘。
恨鐵不成鋼的知友們像老炮們坐在胡同口，吐一口唾沫，跺一下腳，從牙縫里“切”了一聲：早年間兒的北京，可不是丫們今天這樣。
如今知乎宣布正在籌備上市，2億用戶望著這座虛擬的城市，懷疑這座城，是否還是當年夢想的那個地方。
2億用戶，代表了有著像螢火蟲一樣的2億困惑，還在夜空中飛舞。
只是，還在用著的人覺著她依舊飽滿繁榮，旁觀看熱鬧的人早被別的故事所吸引。
04
為什么給一只貓在身子一邊貼上膠布，貓就會斜著走路？
答主們用一種在網絡上罕見的認真，寫出一篇篇千字長文。
生命科學專業人士從研究角度出發，從心理學引述到神經科學，一步步推導自己的猜想。
有人不滿民間小故事的想象力，開出腦洞問：
梁山伯與祝英臺變成了蝴蝶，蝴蝶的生命只有七天，他們為什么不變成王八，真摯的愛情就延繼千年？
一位玩貪吃蛇上癮的小伙伴很好奇：
給蛇打個結，蛇能自己解開嗎？
去年4月，巴黎圣母院突發大火，兩分鐘后就有人在知乎提問：
巴黎圣母院大火，目前形勢如何？將產生怎么樣的影響？
5500多條答案中，有消防工程師詳細解釋這類建筑的消防困境與解決方案；
有建筑專家提示，教堂的三維模型已存檔，有助于災后重建和修復；
還有更多網友，從文物保護方向引入中國故宮的防火體系。
網上看熱鬧，知乎看深度。
各專業的答主從各自領域出發，引經據典深入淺出寫出一篇篇千字長文。
就像你靈光一閃的疑問，剛好旁邊站著一位無所不知的智慧老人。
有法醫在知乎十步并一步更新自己的日記；
有刑警在上面講述真實的案件。
他們大多不是文科出身，也許和你我一樣，其實只是個普通的社畜。偶爾被某個問題吸引，留下腦中一閃而過的火花。
有人整理了100條知乎經典問答：
問：怎么定義「想清楚了」？
答：“想清楚了”就是以后出了什么問題你只能找個沒人的地方抽自己，再也不能抱怨別人了。
問：你心中的完美愛情是怎么樣的？
答：可以有不完美。
問：苦難有什么價值？
答：永遠不要相信苦難是值得的，苦難就是苦難，苦難不會帶來成功。苦難不值得追求，磨練意志是因為苦難無法躲開。
問：如何反駁「現實點，這個社會就是這樣」？
答："你是怎樣，你的世界就是怎樣。"
問：你是如何走出人生的陰霾的？
答：多走幾步。
.......
就像菩提樹下，一僧一俗，沉吟良久，你問我答。
世間沒有滿分答案，那只是一記使我們清醒的良藥。
雖不能解決問題，卻可以在五步之內治愈心頭創傷。
寫在最后：
你不會試圖和一本百科全書建立起深切的感情，但你會對每個回答背后，那數不清的有趣靈魂感興趣。
因為它帶給你的，不止是答案本身的知識與溫暖。
就像你身處無邊無際的亙古深海，這里空曠寂靜，你對世界的思索、你的疑問都飄落到海的最深處。
但在這里，你發現微光閃爍，周圍是無數只小小的珊瑚蟲，他們和你有同樣的困惑，編織著繽紛絢爛的珊瑚礁。
或許軌跡從未交織，但卻都曾在彼此的生命中，留下印跡。
PS：圖片源于網絡，版權歸原作者所有，侵刪！
推薦閱讀 誤執行了rm -fr /*之后，除了跑路還能怎么辦？！程序員必備58個網站匯總大幅提高生產力：你需要了解的十大Jupyter Lab插件總結
以上是生活随笔為你收集整理的2.4亿！知乎到底牛X在哪里！的全部內容，希望文章能夠幫你解決所遇到的問題。
- 上一篇： Python 中的面向对象没有意义
- 下一篇： 程序员看片必备神器!包邮送一台！！