本文來自微信公眾號：觸樂 （ID：chuappgame），作者：NemoTheCaptain

將 2D 像素與 3D 特效有機融合，制作出即時切換晝夜光影效果的像素游戲。

加拿大工作室 Sabotage 的 RPG《星之?！酚诮衲?8 月 30 日發(fā)售，游戲實現了復古 2D 像素和現代 3D 特效的有機融合：即時切換晝夜光影效果、2D 物體的影子會隨著時間和方位的不同發(fā)生改變、物體的表面根據法線貼圖和次表面散射呈現出不同的光照質感……Sabotage 工作室曾認為這是不可能完成的任務，但他們最終實現了目標。

《星之海》的畫面非常精美，相比之下，成長系統(tǒng)卻十分單薄，這一點引起了玩家的爭議。游戲導演為何選擇這樣的設計，則是另一個值得討論的話題。

盡管游戲類型不同，《星之?！穮s和 Sabotage 在 5 年前發(fā)售的動作游戲《信使》采用了相同的世界觀。導演蒂埃里?布朗熱（Thierry Boulanger）從 8 歲開始構思這一幻想世界，為 Sabotage 的一切作品提供了基礎。未來，Sabotage 還將開發(fā)其他類型的像素游戲，對于導演和工作室而言，這條復古之路才剛剛開始……

像素與光影

《信使》發(fā)售后，大部分玩家都以為 Sabotage 會繼續(xù)開發(fā)《信使 2》，延續(xù)動作游戲類型，沒想到新作《星之海》居然變成了 RPG。這并非一時興起，在 Sabotage 內部，《星之?！凡⒎敲孛埽瑢а莸侔＠?布朗熱在公司成立前就說過他構思了 5 款游戲，其中包括《信使》和《星之?！贰?018 年 10 月，《星之?！返拈_發(fā)正式啟動，最初只有一個小團隊進行試驗性工作，一年后團隊擴大至 15 人。

蒂埃里預測，如果《星之海》動用 15 人團隊，在 2022 年 3 月發(fā)售，開發(fā)成本約為 200 萬加拿大元（約合人民幣 1059 萬元）。盡管他們把《信使》的全部收入用于《星之海》，開發(fā)成本仍然有很大缺口。蒂埃里選擇了眾籌，卻還是不能放心 —— 之前美術人員邁克爾的《Sarcia》只籌到了 1500 美元，讓他心有余悸。

Sabotage 并非知名公司，團隊中也沒有大腕，蒂埃里放低了期待值?！缎侵！酚?2020 年 3 月 19 日開啟眾籌時，最低目標僅為 13 萬加元，沒想到達成這個最低目標只用了 6 小時。30 天后眾籌結束時，《星之?！芬呀浽诒娀I平臺上獲得了 162 萬加元（約合人民幣 858 萬元），這個數字超過了蒂埃里的預期。

蒂埃里承認《星之?！凡⒉贿m合所有玩家，不同人有不同的口味。如果將《星之海》比作蘋果，那么肯定會有人討厭蘋果、喜歡橘子，這很正常，關鍵在于開誠布公，讓玩家知道這是蘋果，不要錯當成橘子。

從眾籌啟動到最終發(fā)售，《星之?！返南到y(tǒng)幾乎沒有變化，除了完整劇情之外，游戲的關鍵點在 3 年前就已經公開，眾籌更像是一種市場調查，讓開發(fā)團隊看看有多少玩家支持這樣的 RPG。眾籌數字超過預期后，蒂埃里選擇提高開發(fā)規(guī)模，將 Sabotage 增員至 26 人，這個規(guī)模也是他心中的理想數字。

小規(guī)模的團隊氛圍更融洽，策劃在設計地圖時會給美術所需的畫面效果留下空間，而美術在打磨畫面時也會替策劃考慮場景引導性，在 26 人的團隊中，大家都是熟人，這些細節(jié)無需特意溝通就能心領神會。此外，蒂埃里是一個寬松的導演，他擅長以鼓勵而非命令的方式和員工進行交流，如果團隊擴張到 40 人，也許就無法維持這種融洽而寬松的管理方式了。

《星之海》的開發(fā)啟動時，《八方旅人》剛發(fā)售不久，蒂埃里并不喜歡這個所謂的“高清 2D 引擎”，他覺得《八方旅人》的畫面觀感怪異，像素圖在 3D 世界中如同紙片，缺乏體積感。因此，在開發(fā)初期，他就為《星之?！分贫思夹g目標：實現動態(tài)陰影和晝夜即時切換；2D 物體的影子會隨著時間和方位而發(fā)生改變；將法線貼圖、體積光、水體次表面散射、環(huán)境光遮蔽等現代 3D 技術融入嚴絲合縫的 2D 像素畫面。當蒂埃里第一次列出這些目標時，只有他自己相信這個愿景，其他人都覺得“不可能實現”。但經過多次實驗，團隊還是全部做到了。

將大量 3D 光照特效融入 2D 像素，不僅提升了畫質，也改善了場景引導性。在復雜的迷宮中把某一扇門用光源點亮，玩家就能知道哪里是正確的方向。此外，《星之?！返溺R頭并非準確的 45 度等距視角，玩家很可能會產生錯覺，將一個更高的平臺誤認為更低，這種情況也需要光照加以引導。

“抄襲”與致敬

回顧童年，蒂埃里玩過的第一款 RPG 是 NES 上的《勇者斗惡龍》，看不到主角形象的戰(zhàn)斗畫面讓他立刻失去了興趣，直到 SNES 時期，他才真正成為 RPG 玩家。

蒂埃里認為有 3 款經典游戲對《星之海》影響最大：《超級馬力歐 RPG》《蓋亞幻想記》和《超時空之鑰》。這 3 款游戲的共同特點在于流程節(jié)奏快，通關過程中不存在刻意要求玩家練級的 Boss。具體而言，《超級馬力歐 RPG》將動作元素融入傳統(tǒng)的回合制戰(zhàn)斗，在攻擊和防御的關鍵時刻按鍵可以提升效果，《星之?！肪蛥⒖剂诉@一點。

《蓋亞幻想記》則是一款場景高低落差較大的 ARPG，蒂埃里認為這款冷門作品的操作手感可以和平臺動作游戲相媲美?！缎侵！返膱鼍耙脖Ａ袅诉@種平臺動作游戲的感覺，甚至加入了《信使》中的鉤爪，進一步提升機動性。如果不是為了在隊伍中保留多名戰(zhàn)斗角色，《星之海》很可能會變成一款 ARPG。

《超時空之鑰》給蒂埃里留下的印象最深。10 歲時，他和一位同學去了一家出租卡帶的小店，想找一張能雙打的卡帶，信口開河的店老板居然表示《超時空之鑰》能雙打。一通胡話之下，蒂埃里把卡帶租回了家，才發(fā)現這是一款不能雙打的 RPG。當時蒂埃里和同學都不認識英語，面對開場的一大堆英文，同學感覺無聊就走人了，蒂埃里則想象英文中的內容，繼續(xù)玩了下去。

《超時空之鑰》在迷宮畫面直接切入戰(zhàn)斗的設計被蒂埃里譽為神來之筆，《星之?！芬膊捎昧诉@一設計。很多 RPG 在戰(zhàn)斗時會切出迷宮畫面，玩家在戰(zhàn)斗結束后可能會忘記迷宮的結構，《超時空之鑰》就沒有這種問題。

蒂埃里認為《超時空之鑰》是一款接近完美的游戲，Square 在當年將一切發(fā)揮到了極致，在這世界上沒人能開發(fā)出更強的新作。實際上，蒂埃里并不能讓《星之?！愤_到《超時空之鑰》的高度，游戲中也沒有多少創(chuàng)新可言，他僅僅是出于個人口味，將自己喜歡的元素縫合進一款作品中而已。

和其他獨立游戲團隊交流時，蒂埃里也表示，不要在預告片中打出類似“《塞爾達傳說》與《寶可夢》相結合”的說法，因為獨立開發(fā)團隊不是原作者，不可能做出比原作者更純正的風味。與其在預告片中自封某某經典的繼承者，不如讓玩家自己挖掘 2 款游戲中的相似之處，這才是獨立游戲應有的作風。

蒂埃里認為，如果一款 RPG 采用穿越劇情和 8 個章節(jié)，再加上一個機器人同伴，這樣的“抄襲”作品很快就會被玩家遺忘，所有人只會記住一款《超時空之鑰》。比起這種停留在表面的抄襲，獨立游戲應該去分析經典之作的內核，這樣才能脫離抄襲，達到致敬的級別。

《超時空之鑰》的一大優(yōu)點在于豐富的場景主題，玩家在推進流程時始終保持著新鮮感。《星之海》也強調場景的多樣化 —— 一款 RPG 不需要 5 個森林迷宮和 3 個雪山迷宮，玩家希望看到主題更豐富的場景?！缎侵！分胁煌拿詫m擁有不同的環(huán)境和敵人，換色類通用敵人的出現頻率較低。

《星之海》也參考了其他 20 世紀 90 年代經典 RPG，比如人設和劇情模仿了《幻想水滸傳》，釣魚小游戲模仿了《龍戰(zhàn)士 3》。還有一些設計源自現代高清游戲，航海系統(tǒng)參考了《質量效應》，玩家可以在船上與 NPC 交談，獲得關于未來計劃的信息。

因為 RPG 的內容量遠比動作游戲大，《星之?！凡]有像《信使》那樣制作 8 位和 16 位兩套畫面素材，不過游戲的場景配樂仍然有晝夜兩個版本，原聲音樂合計達到了 206 首。大部分配樂由埃里克?布朗負責，他曾以外包作曲人的身份參與了《信使》的制作，《星之?！窌r期則成為 Sabotage 正式員工。《超時空之鑰》的作曲人光田康典也參與了《星之?！罚琒abotage 僅僅向光田的電子郵箱發(fā)了幾張截圖和游戲簡介，光田便同意為本作配樂。但由于時間有限，他僅為本作提供了 12 首樂曲。

《星之?！纷畲蟮臓幾h在于單薄的成長系統(tǒng)。蒂埃里不喜歡 RPG 中的數據和練級元素，他希望對 RPG 做減法，結果卻矯枉過正。主角擊敗級別低于自己的敵人時獲得的經驗值極少，極限一點說，如果玩家選擇留在在初始迷宮練級，需要刷 3 萬只雜兵才能滿級，這是一個無聊到幾乎不可能完成的目標。

只要玩家不斷推進迷宮，哪怕漏掉了重要的武器和裝備，也可以順利擊敗 Boss，這樣的設計是為了滿足想要快速體驗劇情而回避戰(zhàn)斗與探索的玩家。然而游戲中依然有不少無法回避的雜兵戰(zhàn)。盡管雜兵在迷宮中采用明雷機制，理論上玩家可以提前規(guī)避戰(zhàn)斗，然而一部分雜兵會主動追逐玩家，還有一部分戰(zhàn)斗是劇情強制觸發(fā)，避無可避。

與此同時，蒂埃里認為很多 RPG 還有一點不合理的設計：魔法消耗過大，導致玩家在迷宮探索途中為了節(jié)省 MP 很少使用魔法，將攢下來的 MP 全部用在 Boss 身上。他的觀點不無道理，然而《星之?！方o出的解決方案并不完善，普通攻擊回復的 MP 很少，角色的 MP 上限也很低，魔法的使用頻率依舊不高。

《星之海》沒有類似《最終幻想》的職業(yè)系統(tǒng)，蒂埃里不希望把角色按照職業(yè)分為輸出、防御、回復等功能，隊伍中的 6 名角色主要按照攻擊屬性做區(qū)分。但職業(yè)系統(tǒng)的缺席讓角色缺少復雜的培養(yǎng)系統(tǒng)，削弱了戰(zhàn)斗的深度。對于不喜歡戰(zhàn)斗的玩家，《星之海》中可以通過神器系統(tǒng)修改戰(zhàn)斗規(guī)則，這樣的設計比單純的選擇難度更細致，然而神器需要在流程中逐一收集，并沒有在一開始全部提供給玩家。

作為一款回合制 RPG，《星之?！返淖顑?yōu)秀之處居然是迷宮畫面的動作元素，而非戰(zhàn)斗或成長系統(tǒng)，這樣的設計十分另類。如果蒂埃里沒有執(zhí)著于 6 名角色組成隊伍，將《星之?！窂氐鬃?yōu)轭愃啤渡w亞幻想記》的單主角 ARPG，或許游戲的爭議會小得多。

另一方面，由于蒂埃里的母語是法語，《星之海》的英語文本質量不高，而其他語言多以英文版為基準，再加上《星之?！返谋镜鼗ぷ鞑蝗纭缎攀埂罚瑢е伦髌烦ㄕZ外的文字觀感怪異，影響了劇情體驗。

漫長開發(fā)路

《星之?！吩?2020 年和 2021 年轉為遠程辦公開發(fā)，影響了效率。團隊在 2022 年回歸辦公室，此時的開發(fā)進度已經落后于計劃，但蒂埃里不愿意再次犧牲團隊健康而加班，因此將游戲延期至 2023 年 8 月 30 日發(fā)售。

從結果來看，Sabotage 推出 2 款游戲的時間點都撞上了大作。2018 年的《信使》與《漫威蜘蛛俠》的發(fā)售日只相隔 1 周。2023 年則是比 2018 年更擁擠的游戲大年，《星之海》的發(fā)售日則前有《博德之門 3》，后有《星空》，這 2 款大作也是蒂埃里本人密切關注的游戲。因為《信使》的首周銷量不及預期，蒂埃里對《星之海》的銷量預測也不樂觀，為此他讓本作首發(fā)進入了 XGP 和 PS Plus 二檔（Extra）訂閱庫。

但《星之海》的銷量遠遠超出了預期，在訂閱服務一定程度上影響了銷量、實體版尚未開始銷售（今年 12 月 7 日在日本發(fā)售，明年初在歐美地區(qū)發(fā)售）的前提下，《星之海》1 周時間就賣出了 25 萬份，而在蒂埃里想象中，這個數字要花 1 年才能達成。不錯的銷量提升了團隊的信心，他們將在未來繼續(xù)更新游戲，其中包括粗略的雙打合作模式，以及第一部劇情 DLC，之后還會根據玩家的反應考慮是否制作第二部劇情 DLC。