撰文：Ewan St. John Smith（劍橋大學(xué)藥理學(xué)高級講師）

　　如果要盤點地球上最奇怪的動物，裸鼴鼠一定榜上有名。乍看上去，裸鼴鼠就像是一只長著腿和牙齒的小香腸，并且有著皺巴巴的粉色皮膚。雖然外表實在不算好看，但它們卻是一種令眾多生物學(xué)領(lǐng)域的研究人員都感到好奇的生物。它們有著奇特而美麗的生物學(xué)特性，在很大程度上，它們對癌癥免疫；對某些形式的痛苦無動于衷；而且它們就像是吃過長生不老的仙丹一般福壽綿長。

　　這些特征著實令我著迷，以至于我為它們成立了一個專門的研究小組，或許有一天，它們或許能挽救你的生命。

　　“鼠”如其名，作為哺乳動物中的杰出一員，裸鼴鼠卻逆潮流而行，發(fā)育成了幾乎完全沒有毛發(fā)的樣子。它們生活在東非復(fù)雜的地下隧道網(wǎng)絡(luò)，穩(wěn)定的熱環(huán)境使得它們只需幾根有助于定向的體毛和胡須就足夠了。由于沒有調(diào)節(jié)體溫的進(jìn)化壓力，它們一種冷血哺乳動物，也是目前已知的唯一一種冷血哺乳動物。

　　裸鼴鼠的交配與社交組織方式與哺乳動物其實并不那么相像，反而更加類似于某些昆蟲。它們像某些種類的蜜蜂和螞蟻一樣，是群居動物，生活在一個有 100 多個成員的群體中，領(lǐng)頭的是一只正在繁殖的雌性裸鼴鼠鼠后。不過，昆蟲會使用信息素來控制它們的群落，而裸鼴鼠鼠后則會采用身體攻擊來讓它的群體維持隧道挖掘、覓食和保衛(wèi)入口的工作。

　　進(jìn)行挖掘和戰(zhàn)斗的關(guān)鍵工具是它們的牙齒。裸鼴鼠的門牙長在嘴唇外面，因此當(dāng)它們咬穿堅硬的泥土?xí)r，并不會一口一嘴泥。它們還可以移動下門牙來操縱物體，而且在它們的大腦中有一片很大的專門服務(wù)于牙齒的感覺區(qū)，就像人類大腦中有專門服務(wù)于手的區(qū)域一樣。

　　裸鼴鼠特立獨行的行為特點本身就很吸引人了。然而，對大多數(shù)科學(xué)家來說，真正讓他們興奮的是裸鼴鼠所具有的一些能為生物醫(yī)學(xué)帶來突破的生物學(xué)潛能。

　　1. 對癌癥免疫

　　研究人員尤其關(guān)注的是裸鼴鼠對癌癥具有抵抗力。在研究為什么全世界只有少數(shù)的裸鼴鼠病例記錄在案時，科學(xué)家們希望找到預(yù)防或治療這種致命疾病的新方法。

　　目前為止，我們還不確定是什么讓它們產(chǎn)生了抵抗力。有證據(jù)表明，是一種在為細(xì)胞提供結(jié)構(gòu)和營養(yǎng)支持的物質(zhì)網(wǎng)狀結(jié)構(gòu)中存在的關(guān)鍵性差異，阻止了細(xì)胞的不可控繁殖。不過，也有其他科學(xué)家觀察到了不同的結(jié)果，所以要弄清真正的原因還需要進(jìn)一步的研究。

　　2. 對某些疼痛免疫

　　裸鼴鼠的神奇之處并不僅限于對癌癥免疫，一些通常令人痛苦不堪的化學(xué)刺激對它們也毫無影響，比如辣椒素（使辣椒嘗起來辣的物質(zhì)）和酸（使檸檬汁和醋發(fā)揮作用的物質(zhì)）。研究人員對它們?yōu)槭裁磳λ岵幻舾杏辛烁宄牧私狻Ｔ诼泯B鼠的痛覺神經(jīng)中，有一種產(chǎn)生了細(xì)微差別的特殊分子會把酸變成麻醉劑。也就是說，它不是刺激痛覺神經(jīng)，而是麻痹痛覺神經(jīng)，這就像牙醫(yī)在鉆孔之前先會使用的麻醉劑一樣。不過這種“超能力”只對特定的化學(xué)刺激有效——高溫和高壓對它們能產(chǎn)生對我們一樣大的傷害。

　　現(xiàn)在，科學(xué)家們正在進(jìn)一步地研究裸鼴鼠，想要看看我們是否能夠讓人類的疼痛系統(tǒng)也能免疫于酸性疼痛。這對癌癥和關(guān)節(jié)炎患者會是非常有用的事，對于患有這些疾病的人來說，身體組織中的酸性物質(zhì)的積累可能是導(dǎo)致慢性疼痛的主要原因。在能極大地改變痛覺的人類基因條件中，使裸鼴鼠對酸不敏感的分子也扮演著重要角色，作為這項趨同研究導(dǎo)致的結(jié)果，針對這種分子的潛在止痛藥已進(jìn)入人類臨床試驗。

　　3. 適應(yīng)低氧

　　裸鼴鼠對低氧環(huán)境也有很強的適應(yīng)能力。在完全沒有氧氣的情況下，它們的神經(jīng)細(xì)胞也可以運作近一個小時，它們會利用果糖來驅(qū)動能量的產(chǎn)生。通過研究這種非凡的能力，我的實驗室和其他的研究人員希望能找到新的治療方法，來防止中風(fēng)患者出現(xiàn)的腦損傷。

　　4. 身軀雖小壽命卻長

　　裸鼴鼠還以長壽而聞名。一般說來，體型越大的哺乳動物壽命越長。標(biāo)準(zhǔn)的實驗室小鼠重約 35 克，通常最多能活 2 到 3 年。裸鼴鼠的體重可能是實驗室小鼠的兩倍，所以它們的預(yù)期壽命大概是 4 到 6 年。但實際上，它們在圈養(yǎng)環(huán)境中可以存活 30 年以上，這比北極熊和長頸鹿的壽命還長。而且在人類遭受著許多與衰老有關(guān)的健康問題（例如骨關(guān)節(jié)炎）時，裸鼴鼠似乎能不受影響的老去。不過對裸鼴鼠衰老過程的研究還處于初步階段，但它們對于治療人類與衰老相關(guān)的疾病或許具有多重意義。

　　裸鼴鼠的外表可能看起來很滑稽，但它們神奇的生理機(jī)能可不是鬧著玩的。由于物種之間存在根本性的差異，所以研究它們所隱藏的力量并不總是能有助于人類預(yù)防、治愈和治療疾病。但是，每一個新的發(fā)現(xiàn)都有可能帶來突破——正如動物研究在近代史上一直做的那樣。或許有一天，我們會因為以一種負(fù)責(zé)任的方式解開了藏在裸鼴鼠細(xì)胞內(nèi)的秘密，而使無數(shù)人的生命得到改善。

　　原文標(biāo)題為“Meet the naked mole-rat: impervious to pain and cancer, and lives ten times longer than it should”，首發(fā)于 2019 年 6 月 17 日的 The Conversation。原文鏈接：https://theconversation.com/the-tell-tale-clue-to-how-meteorites-were-made-at-the-birth-of-the-solar-system-116052. 中文內(nèi)容略有修改，僅供參考，一切內(nèi)容以英文原版為準(zhǔn)。

總結(jié)

以上是生活随笔為你收集整理的或许有一天，这种神奇的动物会带给我们生的希望的全部內(nèi)容，希望文章能夠幫你解決所遇到的問題。

如果覺得生活随笔網(wǎng)站內(nèi)容還不錯，歡迎將生活随笔推薦給好友。