編者按：本文來(lái)自微信公眾號(hào)“deardata”（ID:deardata），作者：譚婧

　　2020 年，印度，孟買(mǎi)。一位中年男子在“Amazon Prime Video”燈牌前停下腳步，鎂光燈和他的頭頂一樣刺眼。他是 56 歲世界首富，禿頭的貝佐斯。

　　通常，他的西裝并不值得關(guān)注?？萍祭砉つ谐鋈朊麍?chǎng)總顯得不情愿。喬布斯、比爾蓋茨、拉里·佩奇、扎克伯格、馬云，深色純色一統(tǒng)天下，沉悶一片。

　　這次，他的西裝采用了對(duì)比鮮烈的大理石黑白紋。每一條紋路都在跳動(dòng)，令人眼暈。從前，只有在沙灘漫步時(shí)，他才頂多套上緊身花泳褲，踏上普拉達(dá)人字拖。

　　可能原因是：互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)大肆染指“視頻娛樂(lè)”，為了亞馬遜影視工作室，老貝親自深入好萊塢，挖高管。一不小心染上花花公子的虛榮??？這種病經(jīng)人力資源鑒定，可以算工傷。

　　常見(jiàn)邏輯是：馬行無(wú)力皆因瘦，人不風(fēng)流只為窮。換句話說(shuō)，錢(qián)多了，人就變，貝爺也莫能例外。

　　他確實(shí)變了。突然中年裘馬，衣履風(fēng)流。

　　他確實(shí)變了。突然鮮衣亮足、美人在側(cè)。

　　創(chuàng)業(yè)多年來(lái)，貝佐斯一直在變。他的年齡、見(jiàn)識(shí)、格局、財(cái)富，一直和亞馬遜公司業(yè)績(jī)一起增長(zhǎng)，直至今日笑傲全球財(cái)富榜。

　　他骨子里的激情與冒險(xiǎn)，卻沒(méi)有變。

　　尖尖亮亮的棕櫚樹(shù)葉子，映襯瓦藍(lán)清澈的天空。1982 年，一所邁阿密高中正在舉行畢業(yè)典禮。一位十八歲的少年在致辭中寫(xiě)下：“宇宙是最終的邊界……”。

　　2000 年，一家制造火箭公司成立，名字就叫“藍(lán)色起源”。

　　2018 年，貝爺當(dāng)眾承認(rèn)：“藍(lán)色起源是我當(dāng)前工作中最重要的，超過(guò)了亞馬遜公司。”

　　藍(lán)色的天空總會(huì)被晚霞染紅。

　　這一切，還得從貝佐斯 50 歲的新女友（老阿姨）談起。

　　桑切斯（Lauren Sanchez，下文稱(chēng)桑姨）育有三個(gè)子女，但是《美國(guó)周刊》依然認(rèn)為她是“最性感的身體”，《人物》雜志曾把她評(píng)為“五十個(gè)最美女性”。

　　而她具有的，絕不僅僅是墨西哥風(fēng)情和曼妙身材。她內(nèi)心堅(jiān)定，極富冒險(xiǎn)精神，這些特點(diǎn)倒和老貝頗為相似。

　　她是第三代墨西哥裔美國(guó)人，也就意味著，爺爺奶奶剛到美國(guó)的時(shí)候，很可能一貧如洗。

　　她確實(shí)有在采訪中提過(guò)：“我們白手起家，從無(wú)到有。小時(shí)候，奶奶去幫別人打掃衛(wèi)生時(shí)，我還汽車(chē)的后座上睡覺(jué)。”

　　明明可以報(bào)考表演系，但是她選擇了新聞系。畢業(yè)于南加州大學(xué)，曾經(jīng)做過(guò)特派記者、電視節(jié)目主持人。她對(duì)待新聞的態(tài)度，也不只是在電視圈混名氣。

　　她說(shuō)：“很幸運(yùn)，我能夠從事這份職業(yè)。工作是我 DNA。我很享受。”第一任老公是美國(guó)職業(yè)橄欖球隊(duì)明星，第二任老公是好萊塢經(jīng)紀(jì)人。標(biāo)準(zhǔn)的美國(guó)西海岸闊太，不缺錢(qián)花的主。

　　她是非典型闊太，不愿止步于電視節(jié)目主持人。

　　四五十歲的闊太，可能喜愛(ài)往返于美容院和微整形醫(yī)院，流連在玻尿酸和保妥適之間。桑姨卻在四十六歲的時(shí)候，學(xué)會(huì)了開(kāi)飛機(jī)。然后，創(chuàng)辦了一家航空電影和制作公司。

　　不是每個(gè)人中年跨界都能成功，因?yàn)轶w力和精力都有限，而她越做越專(zhuān)業(yè)。電影《敦刻爾克》的拍攝現(xiàn)場(chǎng)，她很可能坐在導(dǎo)演諾蘭身邊，因?yàn)樗龘?dān)任了該片飛行指導(dǎo)顧問(wèn)。

　　她與貝佐斯的交集，也源于這次跨界轉(zhuǎn)行。桑姨的公司一直為藍(lán)色起源公司提供航拍服務(wù)。

　　太陽(yáng)落山，火燒云吞吻地平線，天空涂滿(mǎn)粉紅色油彩。

　　老貝愛(ài)情能量沖頂，從迪士尼、到溫網(wǎng)、再到洛杉磯時(shí)尚秀場(chǎng)。首富被丘比特之箭射中，眼中看不到別人。

　　圍觀群眾無(wú)法理解、搖頭、哀嘆，紛紛引用錢(qián)鐘書(shū)《圍城》里的名言——老房子，著火了。

　　貝佐斯談起戀愛(ài)，轟轟烈烈。這也不是第一次，上一次，是二十五年前。

　　有一家華爾街對(duì)沖基金，號(hào)稱(chēng)曼哈頓的硅谷，充斥極客文化的金融公司，名叫D. E.Shaw。貝佐斯在這里墜入愛(ài)河。起初是辦公室戀情，29 歲的副總裁愛(ài)上 23 歲的研究助理。約會(huì)三個(gè)月訂婚，再約會(huì)三個(gè)月結(jié)婚?；楹蟮诙?，移居西雅圖，創(chuàng)立亞馬遜公司。為了支持貝佐斯，新媳婦親自出馬，在車(chē)庫(kù)辦公，干起了會(huì)計(jì)。

　　看來(lái)，貝佐斯的殺伐決斷，不僅體現(xiàn)在生意上，感情上也是如此。

　　這對(duì)夫妻的性格非?；パa(bǔ)，前妻是不讓人操心的乖乖女，父母說(shuō)她小時(shí)候不愛(ài)出門(mén)玩。

　　文靜書(shū)卷氣，皮膚白，眉毛濃，顴骨高。成績(jī)一路優(yōu)秀，從美國(guó)頂尖高中——霍奇基斯學(xué)校畢業(yè)，順利進(jìn)入普林斯頓大學(xué)英語(yǔ)系。

　　一路平穩(wěn)的人生軌跡，她的小說(shuō)里，都是盡職盡責(zé)的妻子……

　　老貝非常欣賞前妻的高智商。貝佐斯作為公司管理層，看過(guò)她的簡(jiǎn)歷，甚至能夠準(zhǔn)確地說(shuō)出她的高考成績(jī)（SAT）。

　　而貝佐斯喜歡社交，即興演講，張口就來(lái)。

　　夫婦倆的老朋友丹尼·希利斯（Danny Hillis，維基百科介紹他是癌癥研究方面的學(xué)者）親證，“杰夫非常重視家庭，愛(ài)人是家庭的穩(wěn)定劑。他們夫妻親密無(wú)間。”

　　同樣，朋友也對(duì)前妻也贊不絕口：“對(duì)自己有非常清晰的認(rèn)知，金錢(qián)不能左右她的想法。”

　　有批評(píng)的聲音，說(shuō)老貝前妻寫(xiě)作產(chǎn)量很低，花十年才寫(xiě)了一本書(shū)。

　　這位朋友也幫忙辯白，他說(shuō)：

　　“有人誤會(huì)作家是一種徒具虛名，卻不拼著上的那種狀態(tài)（職業(yè)）。但是，低產(chǎn)不是夫人懶。老貝自己很清楚，他在度假的清晨醒來(lái)時(shí)，常常發(fā)現(xiàn)妻子一個(gè)人在酒店的浴室里，抱著筆記本電腦敲字。”

　　貝佐斯夫婦養(yǎng)育了三個(gè)男孩，一個(gè)女孩，她很多事情親力親為，常年用本田車(chē)（Hondaminivan）接送孩子，人盡皆知。

　　貝佐斯有一個(gè)眾所周知特點(diǎn)，愛(ài)笑。笑聲比得上王熙鳳。人未見(jiàn)，笑先聞。

　　前妻的回憶，可謂情人眼里出西施，她說(shuō)：“當(dāng)年在華爾街的時(shí)候，我的辦公桌就在他的隔壁，一整天，我都能聽(tīng)到那美妙的笑聲。怎么能不愛(ài)上那朗朗笑聲呢？”

　　但是，換了一支筆，老貝的笑聲就被寫(xiě)成了：“喉嚨里發(fā)出的聲音，像是海象交配時(shí)的愜意嘶吼和電動(dòng)工具轟鳴的交響曲。”

　　這是《一網(wǎng)打盡——貝佐斯和亞馬遜時(shí)代》一書(shū)作者斯通的說(shuō)法。在亞馬遜網(wǎng)站上，老貝前妻毫不留情地給該書(shū)只打了一顆星的評(píng)價(jià)，不認(rèn)可傳記的內(nèi)容。

　　世間安得雙全法？一路宗廟級(jí)別的教育資源，普林斯頓大學(xué)英語(yǔ)系，創(chuàng)意寫(xiě)作學(xué)位。隨后又木秀于林，師拜諾獎(jiǎng)。

　　婚后，又協(xié)助貝佐斯創(chuàng)業(yè)，又關(guān)照家庭和孩子，僅寫(xiě)了兩本小說(shuō)，貝佐斯的熠熠生輝，而她的事業(yè)黯淡了。

　　每一條窄巷都通向記憶，很難一帆風(fēng)順過(guò)一生，離婚，她并沒(méi)有什么錯(cuò)。

　　2019 年 4 月 4 日，他們?cè)诨橐龅膲災(zāi)股先鱿禄ò辍?/p>

　　桑姐也迅速辦好手續(xù)。桑姐的離婚，沒(méi)有難度，因?yàn)楸緛?lái)就與男方長(zhǎng)期分居。俗氣的一幕是，男方分手后毫不示弱，扭臉就牽手澳洲姣美嫩模。

　　余波渡盡，貝佐斯和桑姐，手拉手出街。

　　這場(chǎng)世紀(jì)離婚引來(lái)世人唏噓。第一天，鋪天蓋地的新聞?lì)A(yù)報(bào)龍卷風(fēng)過(guò)境。第二天一早，馬路上僅多了幾片吹落的黃樹(shù)葉。

　　沒(méi)有曠日訴訟，沒(méi)有怒氣撕打，沒(méi)有咬牙啟齒，沒(méi)有惡言惡語(yǔ)，僅留下了友好聯(lián)合申明。

　　1993 年結(jié)婚，亞馬遜創(chuàng)立的前一年。

　　2019 年離婚，亞馬遜市值突破萬(wàn)億美元的前一年。

　　老貝曾說(shuō)：“飯后洗碗，是最性感的事。”

　　前妻曾說(shuō)：“他，是我最好的讀者。”

　　他們，用體面劃下了句號(hào)。

　　沒(méi)有婚前協(xié)議，理論上可以五五分，離完婚，運(yùn)鈔車(chē)隊(duì)退場(chǎng)。世間之事，富豪不愿意給倒常見(jiàn)，這次卻是女方不愿意多拿。

　　清點(diǎn)一下，夫妻共有的亞馬遜持倉(cāng)股票中，她四分之一，貝佐斯四分之三，其余財(cái)產(chǎn)分配成謎。

　　“很高興，留給貝佐斯《華盛頓郵報(bào)》、藍(lán)色起源公司的控制權(quán)和收益，支持他帶領(lǐng)這些不可思議的公司中繼續(xù)前進(jìn)。”

　　離婚后一個(gè)月左右，她簽署了公益捐贈(zèng)文件，將財(cái)產(chǎn)中的一半給慈善組織。

　　他們的離婚擺脫了世俗劇情。財(cái)產(chǎn)與控制，承諾與背叛，都不再是沖突漩渦的中心。

　　風(fēng)又搖落了幾片枯葉。時(shí)間真好，總會(huì)撫平一切。

　　2018 年年初的一天，桑姐神秘兮兮地邀請(qǐng)哥哥共進(jìn)晚餐，與她的新“男友”會(huì)面。吃飯有個(gè)前提條件——要保密。因?yàn)樯＝闩c貝佐斯相戀的時(shí)候，雙方都沒(méi)有離婚。

　　紙包不住火。首富的秘密，最后，全世界都知道了。泄密媒體說(shuō)：“為這個(gè)桃色新聞，我們可是支付了 20 萬(wàn)美金。”

　　未來(lái)大舅哥兩手一攤：“這個(gè)和我沒(méi)有關(guān)系”。

　　密照流出，桑姐的哥哥嫌疑最大。于是，未來(lái)大舅哥與首富鬧了些不愉快，一度起訴。

　　再者，這位未來(lái)舅哥的經(jīng)濟(jì)情況也不樂(lè)觀，2010 年申請(qǐng)過(guò)個(gè)人破產(chǎn)。沒(méi)有辦法洗白。兄妹關(guān)系似乎已經(jīng)是掰裂的蛋糕。

　　這些不愉快，似乎沒(méi)有影響老房子的火勢(shì)。老貝并不責(zé)怪桑姨沒(méi)有“保存”好兩人的聊天記錄和露骨照片，盡管引發(fā)了勒索與丑聞。

　　有法庭文件被公開(kāi)。文件顯示，貝佐斯與桑姨確實(shí)于 2017 年相識(shí)，值得注意的是，貝老貝已經(jīng)認(rèn)定桑姨為，未婚妻。

　　點(diǎn)破了倒是也不意外，桑姨的大鉆戒，明晃晃的。

　　大舅哥承認(rèn)第一次見(jiàn)老貝時(shí)，他已經(jīng)做好了不喜歡這位世界首富的準(zhǔn)備，并想把整件事當(dāng)作 “妹妹愚蠢的一夜情”。當(dāng)晚，貝佐斯沒(méi)有帶保安入場(chǎng)。

　　吃晚飯時(shí)，老貝和妹妹緊挨著坐在一起，不停地互相摩挲、撫摸，桑姨哥哥忍不住在旁邊提醒，“注意點(diǎn)”。

　　飯后，大舅哥心服口服——“是真愛(ài)，答案全寫(xiě)在他們的眼神里”。

　　桑姨既然已經(jīng)是未婚妻了，買(mǎi)房子是必須的。2020 年情人節(jié)前后，貝佐斯花了 1.65 億美元，全款支付，洛杉磯四大頂級(jí)豪宅之一的華納莊園。

　　提起談戀愛(ài)的花銷(xiāo)，貝佐斯完全花得起。這才花的哪到哪？談戀愛(ài)后，他套現(xiàn)了價(jià)值近 41 億美元的亞馬遜股票。

（這筆也是“彭博億萬(wàn)富翁指數(shù)”自 2012 年起，所追蹤的高管中，最大規(guī)模的拋售。貝佐斯的大部分身價(jià)都與亞馬遜公司股票掛鉤。2019 年出售了價(jià)值約 29 億美元的股票。2020 年 1 月 31 日至 2 月 6 日期間出售價(jià)值 41 億美元的股票。）

　　房產(chǎn)交易在情人節(jié)前后發(fā)生，可以大膽推測(cè)，這是全球首富 2020 年的情人節(jié)禮物。

　　這位中年首富談起戀愛(ài)，不吝錢(qián)。

　　即使是在揮金如土的洛杉磯比佛利山莊，這次交易，依然刷新了房屋銷(xiāo)售記錄。華納莊園，歷史悠久，專(zhuān)為華納兄弟影業(yè)公司聯(lián)合創(chuàng)始人建造?，F(xiàn)在是貝佐斯新愛(ài)巢。

　　它不止是一座豪宅，是名副其實(shí)的莊園。13600 平方英尺，在比佛利山上延綿 9 英畝，相當(dāng)于五個(gè)足球場(chǎng)。

　　房產(chǎn)記錄顯示，它共有八間臥室和九間浴室，一個(gè)小型高爾夫球場(chǎng)、一個(gè)花園和一個(gè)寬闊的林蔭入口。

　　不僅如此，豪宅內(nèi)有一個(gè)酒吧，15 米長(zhǎng)。這一靈感來(lái)自于拿破侖向情人約瑟芬求婚的法國(guó)宮殿。建筑師羅蘭·科茨設(shè)計(jì)時(shí)，采用了新古典主義風(fēng)格。

　　它的每一塊瓷磚，每一片草坪，都在向世人炫耀主人的富有。

　　而貝佐斯未必愿意久居于此，因?yàn)樗谌A盛頓特區(qū)，紐約和西雅圖三地均有房產(chǎn)。

　　當(dāng)金錢(qián)入場(chǎng)的時(shí)候，時(shí)尚張開(kāi)雙臂恭迎。

　　情人節(jié)前，Tom Ford 秀場(chǎng)上，兩人坐最佳觀景位，與《時(shí)尚》女魔頭并肩。他們十指緊扣的照片，占據(jù)時(shí)尚頭條，在名利場(chǎng)出盡風(fēng)頭。

　　興頭上，總是貪濫無(wú)厭，愛(ài)情燃燒了這位年過(guò)半百的企業(yè)家，貝佐斯的身邊飄起了，粉紅色的泡泡。

　　貝佐斯曾說(shuō)：“1994 年創(chuàng)辦亞馬遜時(shí)，曾想建立世界上最大的書(shū)店，但從未曾想它會(huì)變得如此龐大。”

　　2020 年，印度。他再次踏上南亞豐饒的土地。

　　他愿意為好故事投資。亞馬遜印度視頻娛樂(lè)業(yè)務(wù)的表現(xiàn)，好于他的預(yù)期，他決定將投資加倍。

　　他說(shuō)：

　　“人們總是在尋找新鮮。但是，新鮮永無(wú)公式，因?yàn)橐坏┱业焦?，它就不再新鮮。因此，這確實(shí)需要人的創(chuàng)造力...”

　　“人類(lèi)要做的最艱苦的事情之一就是講出引人入勝，鼓舞人心的故事。一旦做對(duì)，就找到了撬動(dòng)世界的棍子。”

　　“我熱愛(ài)故事，甚至說(shuō)我的一生都在給人類(lèi)創(chuàng)造故事。”

　　他為理想而活，把自己活成了故事，不管愛(ài)情是否給他提供了新的能量。

　　他愿意為好故事捧場(chǎng)。

　　2020 年，奧斯卡頒獎(jiǎng)禮。因?yàn)檫B續(xù)第二年不設(shè)主持人，所以慶?；顒?dòng)仍以雙人脫口秀開(kāi)場(chǎng)。

　　開(kāi)幕人吹捧貝佐斯富可敵國(guó)，又點(diǎn)評(píng)了他的“婚姻故事”（同名梗，有一部同名電影參選），是一出喜劇——貝佐斯僅分出4% 亞馬遜的股份，產(chǎn)生了全球第三的女富豪。

　　觀眾一笑而過(guò)，樂(lè)聲四起，響徹劇院，而貝佐斯的臉上滑過(guò)一絲難以掩飾的復(fù)雜。

　　貝佐斯穩(wěn)穩(wěn)地坐在男主角的椅子上，手指相抵自然交叉。他在商海中牢牢掌控亞馬遜這艘巨輪，并不斷地尋找激情、動(dòng)力……亞馬遜公司，破浪前行。而貝佐斯的個(gè)人化標(biāo)簽越來(lái)越難以捉摸。

　　2019 年，雖然亞馬遜關(guān)閉中國(guó)境內(nèi)電商業(yè)務(wù)，云計(jì)算業(yè)務(wù)又遺失重要的中國(guó)客戶(hù)字節(jié)跳動(dòng)。但是，比賽并沒(méi)有結(jié)束，在當(dāng)下，也在未來(lái)，亞馬遜是中國(guó)電商推進(jìn)國(guó)際化面臨的最強(qiáng)對(duì)手。

總結(jié)

以上是生活随笔為你收集整理的恋爱的世界首富，粉红色的贝佐斯的全部?jī)?nèi)容，希望文章能夠幫你解決所遇到的問(wèn)題。

如果覺(jué)得生活随笔網(wǎng)站內(nèi)容還不錯(cuò)，歡迎將生活随笔推薦給好友。