三个网红的十年：愤然一跃，坠入大海
文/賽博探員
來源：蹦迪班長（ID:MrSugar008）
1.
2010 年 5 月，羅玉鳳參加《中國達人秀》。那天她穿著黑絲襪高跟鞋，手拿歌詞“小抄”，唱了一首《愛情買賣》。
走到臺下時，人群中突然有一黑衣男子沖出來，將一顆雞蛋重重砸在她頭上。
她的頭發瞬間被碎雞蛋沾滿，鏡頭給到時，她的表情充滿不甘和委屈。
很快，有記者采訪到那位扔雞蛋的男子。他對記者說了兩句話：
“我真不明白是怎么了，為什么惡俗的鳳姐和芙蓉姐之流，總能呼風喚雨。所以，我就是要狠砸她們。”
“中國達人秀是和世博有關的選秀，這么神圣的舞臺，怎么能讓鳳姐這樣代表低俗的人出現呢？”
果然，這一年還沒結束鳳姐就不再出現了。2010 年 11 月，她發微博說已經到美國，并且“去了就沒再打算回來”。
羅玉鳳出生在重慶市綦江區洋渡村。父親在生下她和弟弟后沒多久，就拍屁股走人。母親改嫁給了水泥工人，又生下一個弟弟，全家 5 口人，只有 7 厘地。
與洋渡村一墻之隔是重慶鋼鐵公司綦江鐵礦。那是另外一個世界。國企職工的孩子，不管是衣著打扮、言行舉止，都與農村人不同，處處透著精致。
在生命的前 25 年，羅玉鳳目標只有一個：融入他們。
她曾試著寫詩，到論壇與詩友交流，一次線下聚會，所有人拋開她離去。
她師范畢業被分配到小學，從教五年級一路被降至二年級。
她辭職來到上海，投了 10000 多份簡歷，除了家樂福收銀，沒有任何單位反饋。
命運像是被捏爆的氣球，破碎的四處散落，看不到希望。
那是最絕望的一段時光。她說生平第一次內心有個聲音，問自己是不是該認命了？
幸好，強烈的欲望抵消了沮喪，激發出更強大的斗志。
后來的事情，大家就知道了，她開始征婚，一夜爆紅。
當潮水般謾罵涌來時，她內心竊喜。終于有了一樣東西，城里人沒有。
很快，竊喜也變成失望和屈辱。
她被母校保安趕出來，“像是趕走了什么令人不愉快的生物”；媽媽認為她受了刺激，親戚上 QQ 把她拉黑。
雞蛋被扔在頭上那刻，她說是“夢醒時分”。
“我要去世界上最發達的國家，如果我在美國證明自己，就證明是不接納我的你們錯了！”
沒人在乎她想證明什么。
微博網友把她到美國的微博轉了 3600 次，PS 她與奧巴馬把愛情進行到底圖片，成為互聯網最大樂子。
鳳姐因為圖片難過，也有人因為照片歡喜。歡喜的是“奶茶妹妹”，章澤天。
2009 年 7 月，章澤天高二新學期重新分班，同學們互拍照片留念，她手捧奶茶的照片被同學上傳到 QQ 空間。
很快，照片產生二次傳播。百度“皇家馬德里吧”率先公布她的真實名字和學校，大量球迷瞬間涌入。
論壇也無人不談“奶茶妹妹”。
12 月 29 日，貓撲論壇一位自稱“筆袋男”的網友發帖“散盡全部家當求此女”，帖子里貼出了章澤天照片，并附一封求愛信。
信中寫道：你有權拒絕我的愛，但你不能蔑視我的愛，因為那是一顆真誠地為你跳動的心。
當時，章澤天只有 16 歲，媒體寫因為擔心影響學習，她接連拒絕張藝謀《山楂樹之戀》和《金陵十三釵》兩次邀約。
面對鏡頭，奶茶妹妹輕描淡寫：“很多人會很在乎當謀女郎，但是我不在乎。”
她是不是真的不在乎，我不知道，但對更多人來說，要在乎的有很多。
在“奶茶妹妹”和鳳姐分別因為美照和征婚爆紅那年，天佑剛跟家里要了 3000 塊錢，在大學門口搭起鐵皮房，賣炸雞排。
不到一周，城管連夜給他拆除，他只能買輛三輪車，露天打游擊。
一天中午，一輛本田雅閣停在炸串攤門口，走出一個上學總被他欺負的人。天佑沒來得及低頭躲開，對方先開口：幾年沒見，哥你咋賣炸串了呢？
作為一名曾經的“校霸”，現實面臨的“屈辱”遠不止這些。
他女朋友在移動大廳當客服。一天清晨，一個開著寶馬 740 的男人敲開他家大門，說“你差不多行了，別耽誤人家了，把她東西收拾好給我”。
天佑說想拿菜刀砍了他，但一想人家那么有錢，樓下車子沒熄火，心里發怵。
女孩下樓后，他站在窗口向下張望?？吹脚⒆哌M寶馬，兩人開車離去。
當晚他在 QQ 空間寫下一篇日志，名字叫《女人們你們聽好了》。
不久之后，他開車帶女孩兜風，對方放了一首歌，是他從沒聽過的風格。女孩告訴他，這叫喊麥。
天佑說：你等我學，一個月后我指定比他喊得好。
2.
羅玉鳳的美國夢從最底層開始。
2013 年，有網友拍到她在美國給黑人修腳。微妙的事情開始發生。
當鳳姐變回了羅玉鳳，變回一個兢兢業業、懷抱希望、卻因為某些無法逾越的藩籬而最終無望的“底層勞動者”時，人們越來越少罵她了。
有人評價她是一面鏡子，當初如此渴望和她保持距離，是潛意識里映照出作為普通階層不愿意面對的那部分自我。
她終于回到了人群中。那個人們原本期待她的位置上。
2015 年 7 月，羅玉鳳簽約鳳凰新聞客戶端，成為“主筆”。
她寫《戀人趕我坐最后一班公交回紐約》，矮大緊高曉松在微博轉發，評價“樸實白描，哀而不傷”。
鳳凰新聞編輯討論，她的文筆確實比同時在美國供稿的王石女友田樸裙要好。
2017 年 1 月，她在公眾號發表文章《羅玉鳳：求祝福求鼓勵》，結尾寫道：我只是想拿到那張綠卡，然后告訴所有人，只要不認命，沒有飛不上枝頭賽鳳凰的麻雀，哪怕最開始低賤到塵埃里。
當晚 16262 人共給她打賞了 20 多萬元。被點贊最高的評論是，“鳳姐，很抱歉我曾經是那些毫不留情的嘲諷挖苦你的一員，我對你表示真摯的歉意”。
有人找出她曾寫的詩：一些日子草草開始，又草草結束。我看到自己的墳墓了，它面朝南方，它端坐云朵之上。
羅玉鳳在布魯克林給黑人洗腳的 2013，奶茶妹妹正在哥大“偶遇”劉強東。
女神沒有被跳動的心打動，最終嫁給你爸爸的好兄弟，搖身一變，成為京東老板娘。
她打入名媛時尚圈，出席各種時裝秀，跟大明星們互推，頻上熱搜。
在娛樂圈，她在章子怡生日宴上穩站C位；
在時尚界，她和劉雯同時出現，和奚夢瑤一起上熱搜，登時尚雜志封面；
在商界，她涉足投資與公益，和比爾蓋茨同框，在紐約宴請時尚圈大咖。
有人截圖她宣布懷孕的朋友圈：經濟搞上去，人口跟上來。后面跟著京東母嬰大促的預告。
有心人總結：幾年間，從談戀愛，鬧分手，再到結婚，懷孕，生孩子，所有節點都踏在了京東大促上。
據說，她的流量每年給京東省上億公關費。
澎湃的還有天佑，他把寫過的那篇日志，改編成喊麥，成為第一首廣為傳唱的歌。
在簽約 YY 的第三天晚上，一個叫做“一人”的 ID 連刷五萬元禮物，冷冷地留言：哥在打牌，先走了，有空還會來看你的。
天佑心跳砰砰加速。名與利滾滾而來。
運營多年，YY 當時生長為龐大的在線娛樂帝國。簽約第一年，他幾乎已然是全網最火主播。
他走上微博紅人節星光大道，在王思聰私人聚會上與其談笑風生，成為湖南衛視《天天向上》開場嘉賓，與趙本山女兒連麥 PK。
喊麥的詞也不再局限男女之情，變得澎湃：
敗帝王
我斗蒼天
我奪得皇位以成仙
豪情萬丈天地間
續寫另類我帝王篇
3.
“敗帝王斗蒼天”首先被證明是搞不清楚狀況，2018 年底《焦點訪談》點名劣跡藝人，天佑赫然在列。
他的喊麥從此沒再出現在任何一個直播間。
有人說他真不行，有錢了私下還是每頓飯 3 塊錢綠茶配 10 幾塊外賣，始終帶著那個階層底色。
他的最后一條短視頻，停留在 3 天前曬生銹的話筒，下面寫：大千世界，過客匆匆。
那條小視頻被 3575 人評論，句句情真意切，很顯然：天佑沒了，這幫人也沒去看芭蕾、聽交響樂。
說到底，欣賞水平高低，始終是人民內部矛盾。
再次看到羅玉鳳，也是 3 天前，微博熱搜引用國外媒體消息：她可能得了新冠肺炎。
我點進那條熱搜，下面點贊第二高評論是：如果是假的我希望是真的，如果是真的我希望她明天就死。
兜兜轉轉，羅玉鳳又回到起點。她始終沒被接納。我搜索原因，發現她拿綠卡的合法性被質疑。
我好奇：從什么時候開始，我們變得這么在乎規則、公平了？
要知道，現實社會里掠奪你資源更多的人可不是鳳姐。比如，要跟“奶茶妹妹”比高考嗎？
她的高中南京外國語學校，連參加入學考試都需要搖號。巔峰時，全校 470 名高三學生，只有 20 名參加高考，其余均被保送名校。
她被清華保送理由只寫了一條：那所高中的優秀學生。
人們不敢把拳頭揮舞向夠不著的地方，只能砸向跟自己處境差不多的鳳姐。
粉絲成為這個時代最吊詭的名詞：他們既是魯迅筆下伸長脖子的“看客”，看熱鬧不嫌事大的“哄客”，看人吐口唾沫不嫌惡心的“蔑客”，也是看人起樓宴客樓塌的“漠客”......
但凡有一點點認真的人，都成了滿頭包的“默客”，不是撞南墻了，就是被罵的莫名其妙了。
網紅十年，是魔幻的 10 年，有人從綻放那瞬間起，就注定成為暗淡的灰燼再次落到地上。
2012 年元宵節，我正在上大一，坐在寢室電腦前沖浪，在那個網紅被叫做X哥、X姐的年代，一條“微笑哥”新聞彈出來。
我點進去看，下面寫道：
鄭州 CBD，一名流浪漢從地上撿了半瓶冰紅茶，喝了一口，凝視著對面的天空，此時一朵煙花綻放，他微笑了。
我感動得熱淚盈眶。很快，有媒體把他送回到家中。
今天，我隨手百度了一下：“微笑哥”在此事后不久又回到了鄭州，從一座高樓上摔下來死掉了。
像一顆石子被投入大海，激不起任何浪花。
總結
以上是生活随笔為你收集整理的三个网红的十年：愤然一跃，坠入大海的全部內容，希望文章能夠幫你解決所遇到的問題。
- 上一篇： 特斯拉的三大错觉
- 下一篇： 疯狂的口罩“印钞机”：月入千万，我亲历的