在這個世界，生活本身已經(jīng)足夠快樂。

　　文/托馬斯之顱

　　來源：游戲葡萄（ID:youxiputao）

　　我真的沒想到，任天堂的新作《集合啦！動物森友會》（以下簡稱動森）居然火到了這種程度。

　　從 3 月 19 日開始，幾乎我的整個朋友圈都在炫耀自己的島上生活。有的人曬出 NS 上滿滿的好友上線列表，有的非業(yè)內(nèi)人士肝到了凌晨2：30，還有人把 ID 改成了“XXX 等動森 ing”，以此宣泄自己等待實體版的焦灼。

后來她告訴我，由于太過沉迷，忘了把 ID 改回來

　　在海外，這部作品也登頂了英國實體游戲銷量周榜，銷量超過此前系列所有作品的首周銷量總和；或許是受主機版熱度的影響，連《動森》手游都登頂了日服免費榜。一切都證明 Fami 通的 38 分（滿分 40）和 IGN 的 9 分絕非空談。

　　《動森》真的有那么好玩嗎？在一款畫風呆萌的新游戲中重復《牧場物語》《星露谷物語》的體驗，會不會太浪費時間？然而玩了幾天《動森》，我的質(zhì)疑煙消云散。

　　因為和其他種田游戲不同，《動森》用違背常識的設(shè)計的體驗，打造出了一場足以讓人心馳神往的，背向時代的逃離之旅。

　　時間與節(jié)奏：支配時間，而非被時間支配

　　在進入《動森》的第一天，大概玩了2-3 個小時，我發(fā)現(xiàn)我居然沒有事情做了。

　　上島之后，我學會了砍樹、制作工具、釣魚、捕捉昆蟲。然而等到我還清了搬遷費，決定貸款把帳篷改建成房屋，社長卻告訴我房屋明天才能建好，博物館館長也要明天才會搬到島上。

　　如果想推進主線，我必須等待，等待明天的來臨——因為《動森》中的時間和現(xiàn)實時間完全同步。

　　這種體驗頗為新鮮。在現(xiàn)實中，幾乎沒人有耐心體會泡菜在罐子里慢慢發(fā)酵，臘肉在屋檐下慢慢風干，信件在路上慢慢投遞的幸福，人們都在追求當下的反饋。但在《動森》前幾天的體驗里，我適應(yīng)了每天都有盼頭的生活。

　　除了主線進度，在《動森》中做許多事情都要等待。比如網(wǎng)購的道具要次日才能送達，播下的種子要等上幾天才能成熟……這也改變了我的游戲習慣。

　　我玩《星露谷物語》的習慣是這樣的：早上起床，給植物澆水施肥，放動物出欄，制作農(nóng)副產(chǎn)品，找 NPC 送一圈禮物，去戰(zhàn)斗和挖礦，一路要撿拾山貨，最后在體力即將耗盡的狀態(tài)下回家。為了不浪費每一天（現(xiàn)實中約 13.5 分鐘），我要卡準時間，背熟路線。

《星露谷物語》的界面會清晰地告訴你時間

　　這種習慣來自現(xiàn)實生活：一天有 24 小時，一小時有 60 分鐘，我們根據(jù)鐘表上的數(shù)字和指針安排一切，“趕時間”和“沒時間”是常態(tài)。社畜更慘，在住宅和公司兩點一線與空調(diào)的影響下，我們甚至會模糊四季的概念，生活只有 Q1/Q2，年終/年初。

　　而在《動森》當中，角色沒有體力，日夜和四季變化緩慢，想推進主線又需要等待。而在我行動的時候，游戲界面還不會顯示任何 UI，包括時間。

　　于是我開始四處亂逛，找每個居民不停對話；開始一天去八次海邊，只為了體會不同時段下的潮水。我漸漸找回了那種任意支配時間，而不是被時間支配的感覺，幾乎從來不看現(xiàn)在是幾點。

　　而適應(yīng)了《動森》的節(jié)奏之后，我又發(fā)現(xiàn)了一件更神奇的事：這款游戲的目標微弱到了可以忽略的程度。在社區(qū)和論壇上，甚至有玩家對《動森》發(fā)出靈魂拷問：我到底在玩什么？

　　目標與自由：追求過程，而非結(jié)果

　　從表面上看，《動森》也有一條主線：貸款建更大的房子，然后還貸。但貸款沒有利息和期限。度過新手期后，還貸的反饋和獎勵也沒那么充足。

　　在金錢之外，《動森》還有第二套貨幣系統(tǒng)：Nook 里數(shù)，它可以用來購買新配方和珍稀道具，或者去其他小島探索的旅行券。

　　獲得里數(shù)的途徑有兩種，一種是比較艱難的成就，一種是日常任務(wù)——系統(tǒng)會常駐 5 個日常任務(wù)，每完成一個，就會有新的任務(wù)自動頂替。這些任務(wù)往往相對簡單，比如只需要種下 3 朵花，捕捉 5 只昆蟲。

　　角色的第一筆搬家費用可以用 5000 點數(shù)支付，因此玩家一定會先追求點數(shù)。而在完成日常任務(wù)，嘗試各種玩法的同時，你會發(fā)現(xiàn)這個世界隱藏的細節(jié)遠超想象：海灘上會吐水的小坑可以挖出牡蠣，樹上可能會搖下蓑衣蟲，黃蜂能把臉蟄腫，狼蛛能把人嚇暈……

　　在現(xiàn)實生活里，我們自認為對身邊的一切了如指掌，覺得生活是無限的重復。但在《動森》中，我試著重新分辨每一種昆蟲和魚類，掌握他們的習性。這也是許多人說自己在《動森》中成了小傻瓜的原因：大家似乎回到了童年，對萬事萬物充滿好奇。

　　而在賺取點數(shù)的過程中，玩家既會逐漸接觸游戲的全貌，也會找到最喜歡做的事情，在自己心中立下目標（而非僅僅完成游戲給予的目標）。

　　《動森》提供了沙盒游戲的一切功能。你可以通過室內(nèi)和室外裝修，打造曲徑通幽的庭院，溫馨的室內(nèi)空間，甚至鉆研花朵的雜交配色，把整個小島變成公園：

不過我的房間還很爛

　　可以收集昆蟲魚類和化石，幫助博物館完成收藏，打造龐大的昆蟲園、水族館和化石展館；

　　也可以勾搭各種 NPC，讓更多動物居民移居到你的島上，每天聊天送禮，組建一個其樂融融的社區(qū)：

　　還可以使用設(shè)計功能，用像素點出種種圖案，把它們穿在身上，擺在家里：

　　比如有玩家開了一個釣魚+現(xiàn)殺活魚的農(nóng)家樂

　　《星露谷物語》也提供了諸如種地、放牧、釣魚、戰(zhàn)斗、挖礦等一系列選擇，但許多后續(xù)內(nèi)容都要通過賺錢解鎖。它賺錢的結(jié)果往往比過程重要，為此，我要在游戲中重復社畜的生活。

　　與之相比，《動森》更有沙盒和開放世界的意味，每個玩家都可以有自己的玩法和追求。而且因為資源和反饋的設(shè)計不同，賺錢反而成了附帶品，更讓你享受的是當下的過程。更重要的是，每個人的追求都各不相同。

　　正如在主角登島后的第一個夜晚，睡夢中的 NPC 所說：“不會有人指揮你，讓你這樣做那樣做了。可以在喜歡的時間，做自己喜歡的事情。”剛剛看到時我沒有在意，但后來才漸漸明白，這種自由到底有多難得。

　　一場背向時代的逃離

　　《動森》制作人野上恒在接受 The Verge 的采訪時，說了這樣一段話：

　　“很不幸，在《動森》發(fā)售之際，世界正在發(fā)生這樣的事情，種種災(zāi)難都讓我沮喪和傷心。考慮于此，我們希望《動森》的海量粉絲可以把這款游戲當作一場逃離（escape），在這個艱難的時刻，也能過得開心。”

　　正如野上恒所說，“逃離”就是《動森》的主旨。任天堂也深諳這一點，并把“Escape”寫進了官方新聞的標題。

在《動森》當中，逃離到屬于你自己的島嶼天堂！

　　在我看來，《動森》不只讓人逃離了疫情和潛在的經(jīng)濟危機，它還試圖讓人逃離這個被資本、消費和符號裹挾，個體被物化和工具化的時代。

　　這個烏托邦不只有田園牧歌的表象，在這里，時間可以用來浪費，過程遠遠重于結(jié)果。這種體驗不像現(xiàn)代社會，甚至不像農(nóng)耕文明，而是更像祖先們的采摘生活。你只需要隨心所欲地探索這個世界，享受你的自由和存在就夠了。

　　再說一點兒題外話：如果把時間線拉長，你還會發(fā)現(xiàn)更有趣的事情。

　　2001 年，在日本泡沫經(jīng)濟崩潰 10 年之后，《動森》初代上市。在之后的 20 年里，一方面日本經(jīng)濟增長緩慢，社會壓力持續(xù)增加；另一方面，數(shù)代《動森》在日本的銷量都超過 400 萬。2018 年 9 月，據(jù) Sensor Tower 統(tǒng)計，《動森》手游上線 9 個月的收入為 5000 萬美元，其中 81% 都來自日本。

　　中國的情況則完全不同。2001 年至今，我們的經(jīng)濟一直在高速發(fā)展，人人都在不斷奮斗，追求成功，《動森》也只是在小眾范圍內(nèi)傳播。直到近幾年，人們開始認同日語中的“社畜”，開始吐槽互聯(lián)網(wǎng)公司的 996，再加上如今疫情的沖擊，才終于看到了《動森》刷爆朋友圈的有生之年。

在海灘上可以撿到這樣的漂流瓶

　　當然，這肯定不是這代《動森》在國內(nèi)大火的唯一原因。但當現(xiàn)實生活不盡人意，人們總是想來一場背向時代的逃離。或許上一款刷爆朋友圈的游戲：《旅行青蛙》已經(jīng)證明過這一點。只是這次，《動森》的逃離更徹底，更決絕。

　　這場逃離有意義嗎？放下游戲機之后，現(xiàn)實世界的運轉(zhuǎn)邏輯不會因此改變，我們?nèi)耘f是社畜，仍舊會努力追求世俗的成功和社會的認同。更諷刺的是，《動森》以貸款開場，又以貸款貫穿始終——消費主義依舊是這個世界的包裝甚至基石。

　　但我仍然愿意相信，《動森》會在我們的潛意識里埋下一顆種子，我們早晚會思考，自己有多久沒有像 NPC 說的那樣，“坐下來悠閑地看著天空”？我們是不是錯過了什么？我究竟想要怎樣的生活？

　　如果你也想試試《動森》，答應(yīng)我，別看攻略，別為了趕進度調(diào)節(jié) NS 的系統(tǒng)時間，別努力解鎖所有成就和隱藏內(nèi)容。因為這款游戲不適合這樣做。

　　去慢慢整理整理你的小家吧，去把一幅拙劣的畫作穿在身上吧，去朋友的島嶼做客和胡鬧吧，去看看星星和大海吧，去跑，去跳，去狠狠、狠狠地撒野吧……別想太多，別考慮那么多目標和后果。

　　因為在這個世界，生活本身已經(jīng)足夠快樂。

總結(jié)

以上是生活随笔為你收集整理的《动物森友会》刷爆朋友圈的背后 是逃离时代的我们的全部內(nèi)容，希望文章能夠幫你解決所遇到的問題。

如果覺得生活随笔網(wǎng)站內(nèi)容還不錯，歡迎將生活随笔推薦給好友。