文/巴九靈（微信公眾號(hào)：吳曉波頻道）

　　疫情期間，游戲產(chǎn)業(yè)頗為興旺

　　大家宅在家里百無聊賴，動(dòng)動(dòng)手指

　　就帶動(dòng)了一批游戲的熱度

　　而在眾多游戲里

　　有一款格外火爆

　　登上了不少國家的實(shí)體游戲銷量榜首

　　或許你沒有玩過

　　但從朋友/孩子/網(wǎng)上聽說了

　　一些奇奇怪怪的話

　　“登島”

　　“大頭菜”

　　“不是魚露”

　　“也不是很黃啦”

　　……

　　這款游戲就是《集合啦！動(dòng)物森友會(huì)》

　　簡稱“動(dòng)森”

　　這是一款什么游戲？

　　很難一言以蔽之

　　是模擬經(jīng)營類游戲？也可以不經(jīng)營

　　是模擬社交類游戲？也可以不社交

　　是休閑類游戲？也可以玩得很肝

　　是模擬炒股游戲？雖然偏頗但也有點(diǎn)道理

　　有人說，動(dòng)森是新時(shí)代的偷菜

　　的確，你可以去好友島上

　　摘果子、摘花、釣魚、捉蟲、挖礦、打 ta

　　朋友之間的事，能算偷嗎？

　　偷菜是 2008 年的游戲

　　動(dòng)森是 2020 年的游戲

　　12 年過去了

　　雖然游戲的玩法和表現(xiàn)力日新月異

　　但大多數(shù)人對(duì)游戲的期待可能從未改變

　　當(dāng)你玩游戲時(shí)

　　究竟在玩什么？

　　No.1

　　▼

　　互動(dòng)感

　　“我有愛，你有菜嗎？”

　　2008 年秋天

　　在上海徐家匯的一幢辦公樓里

　　三個(gè) 80 后正在商量換一個(gè)大點(diǎn)的辦公室

　　因?yàn)樗麄冮_發(fā)的游戲

　　正在網(wǎng)絡(luò)上以令人咋舌的速度躥紅

　　活躍玩家已達(dá)到 1600 萬

　　是當(dāng)紅網(wǎng)游《魔獸世界》的 3 倍

　　這款游戲不僅打開了中國的網(wǎng)頁游戲市場(chǎng)

　　還改變了中國白領(lǐng)們的作息

　　它就是《開心農(nóng)場(chǎng)》

　　也就是偷菜

　　“偷菜”不費(fèi)腦力、老少皆宜

　　重點(diǎn)是能夠增強(qiáng)人與人之間的交互

　　有的情侶還在冷戰(zhàn)

　　想和好但實(shí)在臉皮薄

　　于是通過澆水默默體現(xiàn)關(guān)懷

　　有的人和父母溝通很少

　　卻在偷菜的“斗爭”中

　　互相達(dá)成了一種關(guān)心的默契

　　《開心農(nóng)場(chǎng)》的火爆與社交網(wǎng)絡(luò)的興起

　　有密切的關(guān)系

　　沒有社交網(wǎng)絡(luò)，就沒有偷菜的風(fēng)光

　　過去，人們與網(wǎng)絡(luò)的互動(dòng)大部分是單向的

　　只能依托門戶網(wǎng)站來接收信息

　　互聯(lián)網(wǎng)還僅僅只是做到把報(bào)紙網(wǎng)頁化

　　2008 年進(jìn)入 Web 2.0 時(shí)代

　　它的典型特征就是弱社交的網(wǎng)絡(luò)聯(lián)結(jié)

　　也許你和這些好友在現(xiàn)實(shí)中不曾說過一句話

　　但照樣可以相互點(diǎn)贊和評(píng)論

　　而“偷菜游戲”完美契合了弱社交的特征

　　我甚至搞不清這個(gè)菜園子主人

　　究竟是我前任還是小學(xué)同學(xué)

　　但是并不妨礙我每天凌晨四點(diǎn)起床偷菜

　　后來，社交網(wǎng)絡(luò)移民到手機(jī)端

　　偷菜游戲的形式也被完整地復(fù)制了下來

　　一向在社交上舉步維艱的支付寶

　　借著環(huán)保的名義開發(fā)出《螞蟻森林》

　　其內(nèi)嵌的互動(dòng)方式就沿用了偷菜游戲的玩法

　　但真正意義上的偷菜游戲還是沒落了

　　因?yàn)榭傆懈迈r的東西，在召喚著我們

　　到另一個(gè)世界去達(dá)成我們的互動(dòng)

　　No.2

　　▼

　　新鮮感

　　“游戲居然還能這么玩兒”

　　2010 年

　　一位新郎差點(diǎn)因?yàn)橛螒蚨e(cuò)過自己的婚禮

　　當(dāng)然，他不是網(wǎng)癮少年

　　只是在接新娘的時(shí)候

　　被一款叫做《憤怒的小鳥》的游戲攔在了門外

　　2009 年 12 月，《憤怒的小鳥》上線發(fā)售

　　不到兩年的時(shí)間

　　下載數(shù)量就突破了 5 億次

　　為什么《憤怒的小鳥》會(huì)那么牛？

　　這時(shí)候時(shí)間軸就很重要了

　　這款游戲誕生在 2009 年

　　正是 iPhone 風(fēng)行全球之際

　　而《憤怒的小鳥》的野心

　　就是要在當(dāng)時(shí)的硬件限制下

　　把觸屏的游戲體驗(yàn)做到極致

　　從此人們才發(fā)現(xiàn)

　　原來游戲還可以這么玩兒

　　下一個(gè)類似的盛況發(fā)生在 2016 年

　　任天堂在 App Store 上線

　　增強(qiáng)現(xiàn)實(shí)（AR）類游戲《Pokémon Go》

　　一經(jīng)推出，白領(lǐng)們又瘋了

　　炎炎夏日不上班出去“捉怪”

　　甚至還引發(fā)了不少交通事故

　　這類玩家追求的新鮮感

　　建立在全新的操作手法上

　　而這類創(chuàng)新往往和時(shí)代的變革

　　或企業(yè)的顛覆性創(chuàng)新有關(guān)

　　也是可遇而不可求的

　　No.3

　　▼

　　成就感

　　“沒有人能在我的世界里打敗我”

　　我們玩游戲是為了什么？

　　放松？休閑？

　　不，是為了變成“更好的自己”

　　在微信《跳一跳》火爆的那段日子里

　　小巴的一位同事曾有一個(gè)怪癖

　　不玩到 300 分誓不罷休

　　但她并不是一個(gè)人

　　微信小程序游戲《跳一跳》上線僅三天

　　玩家破 4 億，而日活躍用戶達(dá) 1.7 億

　　這個(gè)游戲的某些細(xì)節(jié)設(shè)置也很值得玩味

　　每次玩耍，只要到達(dá)某個(gè)分?jǐn)?shù)

　　系統(tǒng)就會(huì)自動(dòng)提醒你已超越票圈的某某

　　而張小龍本人還強(qiáng)烈代言

　　動(dòng)不動(dòng)就曬成績約戰(zhàn)

　　追逐成就感的玩家

　　推崇的是游戲內(nèi)的競(jìng)技感

　　就像早年一次次在《掃雷》中刷新最快時(shí)間

　　到《開心消消樂》不斷超越 QQ 好友

　　再到癡迷于《頭腦王者》這樣的燒腦游戲

　　“證明自己”成了玩家的核心訴求

　　不過，不是所有人都有這種學(xué)霸心態(tài)

　　對(duì)更多的人來說

　　玩像《跳一跳》這樣的游戲

　　也許只是想讓某個(gè)人在排名里看到我的名字

　　跟我說說話

　　畢竟，是人都會(huì)孤獨(dú)

　　No.4

　　▼

　　孤獨(dú)感

　　“沒想到我會(huì)對(duì)一只青蛙牽腸掛肚”

　　什么東西可以瞬間裝滿一個(gè)房間？

　　答案是：孤獨(dú)

　　《中國 90 后青年調(diào)查報(bào)告》中說

　　為了抵抗這種宅到深處的孤獨(dú)感

　　79. 9% 的 90 后用網(wǎng)絡(luò)游戲獲得慰藉和羈絆

　　所以那群小時(shí)候玩電子寵物的人

　　長大后又對(duì)瑞星小獅子念念不忘

　　然后他們?cè)谔摂M養(yǎng)成游戲里

　　養(yǎng)了四個(gè)男人和一只青蛙

　　曾經(jīng)連續(xù)霸占

　　App Store 中國區(qū)排行榜第一名的《旅行青蛙》

　　它爆紅的背后

　　既是對(duì)現(xiàn)實(shí)生活孤獨(dú)、疏離感的自我投射

　　也有與電子寵物之間彼此陪伴的自我慰藉

　　它滿足并釋放了

　　玩家們的母性與需要陪伴的孤獨(dú)感

　　而在朋友圈的分享

　　又可以滿足自身的社交需求

　　因此盡管它看起來沒什么玩點(diǎn)

　　但是卻能一擊而中人們內(nèi)心的柔軟

　　所以說

　　孤獨(dú)真的是一門大生意

　　誰降低了年輕人的孤獨(dú)感

　　誰就能火

　　當(dāng)然，每個(gè)游戲帶來的各種感覺

　　往往是互通的

　　有些既有成就感，又滿足了互動(dòng)性

　　所以你在游戲中追求的是什么呢？

　　請(qǐng)?jiān)谠u(píng)論區(qū)盡情分享

　　在這之前，先投票告訴小巴

　　那些年的網(wǎng)紅游戲

　　你玩過哪些？

總結(jié)

以上是生活随笔為你收集整理的从偷菜到动森，我们对游戏的期待一直没变的全部內(nèi)容，希望文章能夠幫你解決所遇到的問題。

如果覺得生活随笔網(wǎng)站內(nèi)容還不錯(cuò)，歡迎將生活随笔推薦給好友。