日前，國產游戲又迎來了“至暗”時刻，只不過，這次玩家們似乎沒那么悲傷——《三國殺》在登錄Steam后成功擊敗《eFootball 2022》，從后者手中搶下了“Steam好評率最低游戲”的殊榮。

截止至發稿之時，該作的好評率已跌至9%，玩家們紛紛在評論區表達了自己的不滿。有人認為其“新手教程中包含氪金教學”的吃相過于難看：

有人玩起了游戲中武將臺詞所改編的梗：

更是有人直接撰寫了一段《討賊檄文》，控訴官方的種種惡劣行徑，字里行間流露著一句話——我巴不得《三國殺》趕緊死。

整活也好，痛斥也罷，玩家們所攻擊的點，大都集中在游戲“武將失衡”“活動逼氪”以及“逼迫玩家移至‘新服’”等方面。偶爾有幾條好評，內容也充斥著陰陽怪氣。比如：

顯然，Steam的評價機制為玩家提供了一個情緒宣泄口。而《三國殺》從“國民級桌游”，變成了“人人喊打”的存在，其實在幾年前就已經是現實了，而導火索只是因為一句話——“我們的游戲正在蒸蒸日上哦！”

表面來看，人們這次是在抨擊Steam版《三國殺》，而實際上，這是玩家們對游卡（《三國殺》代理商）不滿情緒的集中爆發。

2018年，網頁端的《三國殺OL》就因“逼氪”“新服不繼承數據”等問題，被大量玩家口誅筆伐，而當憤怒的玩家去質問游卡“《三國殺》是不是要涼”時，當時的客服“飛兒”便回復了上面那句名言。

這句話被當事玩家掛到貼吧，并以此為跳板成功破圈，火遍整個互聯網，這時，很多圈外人才發現——《三國殺》這個曾火遍全國，被稱為“國產桌游之光”的游戲，竟被這么多人狠的牙癢癢。

這很可惜，也很奇怪，畢竟對于很多人而言，青春記憶中都少不了《三國殺》的影子。

這個由邊鋒于2008年發行的桌游，在發售后不到一年的時間便如同暴風驟雨般席卷了國內的大街小巷，成為了一款名副其實的現象級游戲。

回想起那段時間，無論是街邊的奶茶店，還是大學的宿舍，都能成為我們在《三國殺》中搏殺的天然戰場。盡管那時大家都不太懂武將強弱，對于牌序和規則也是一知半解，但總能從中獲得最純粹的快樂。

到了后來的網游時代，有著堅實群眾基礎的邊鋒更是因時制宜的推出了《三國殺OL》。相比于實體版本，《三國殺OL》那更加方便快捷、規則清晰的游戲方式，受到了玩家們的廣泛認可——而且最重要的是，當年《三國殺OL》的盈利模式，堪稱“業界良心”。

相比于那些動輒氪金幾千上萬元的游戲，在當時《三國殺OL》的商城中，你能找到的只有十塊錢一個月的VIP，以及十幾塊一個的武將。人們氪金固然能獲得一些“專屬武將”，但這些武將遠沒有達到“碾壓零氪玩家”的水準。可以說，那時的《三國殺OL》是款真正考驗技術和思維博弈的游戲。

邊鋒這種“良心”的運營方式，一度獲得了廣大玩家們的好評，甚至有段時間，大家一邊刷著“邊良企，我愛殺！（邊鋒良心企業，我愛三國殺！）”，一邊給人們安利《三國殺OL》。

到了2016年，由于《爐石傳說》《影之詩》等競品的出現和走紅，《三國殺OL》逐漸淡出了玩家們的視野，邊鋒也在這段時期因為經營不善，將代理權移交至了現在的游卡，后者在接過代理權后并沒有進行大刀闊斧的改革，而是在之后的兩年內一直保持著“良心”的運營模式。

雖然在這段時間，游卡推出了部分超模武將，以及加入了武將皮膚、升階等氪金點，讓單次消費的門檻被限定在了幾十上百元，使得他們被一些老玩家抵制和攻訐，但平心而論，那時的游戲平衡性尚在，也沒有太過于“逼氪”，且有著相當難能可貴的社區氛圍以及官方賽事支持，仍算得上是款值得一玩的線上桌游。

除此之外，不少武將的皮膚都在質量上可圈可點，不僅作畫精美細膩，而且還有酷炫的動態效果以及專屬臺詞。這對于看慣了經典武將形象、聽慣了千篇一律老配音的玩家而言，無疑有著不少新鮮感。

這種“小鍋煮香飯”的運營模式，讓《三國殺OL》在相當長一段時間內都有著一批“死忠粉”——至少在“蒸蒸日上”事件之前。

2018年，游卡公布的《三國殺》“十周年新服”就像是一顆重型航彈，投在了玩家們的心中，造成了毀滅性打擊。

不管怎么看，一款老游戲能在十周年之際推出變化巨大的新服，都是件好事，但彼時游卡卻向玩家們表示：之后的更新將會以“新服”為主，且“新服”的數據跟“老服”并不互通。這就意味著那些堅守多年的老玩家們一夜間變為了“棄子”，如果不遵從游卡的意愿轉移到“新服”游玩，那么“老區”很快就會變成“后媽養的”。

所以在當時，老玩家們在“抵制新服”這件事情上表現出了出乎意料的堅定和團結，在官方社區、百度貼吧以及《三國殺》手游應用市場的評論區表達著自己的態度和立場，最終此事以官方承諾“繼承大部分數據”作為了結。

玩家們斗爭的動力，一是來源于不愿自己多年以來苦心經營的賬號，積攢的武將、皮膚以及工會人脈付之東流；二是因為所謂的“新服”完全顛覆了之前“小鍋煮香飯”的運營模式：強度吊打平民武將的“壕將”讓零氪玩家苦不堪言；“祈福”“開箱”等氪金活動直接把要錢寫在了臉上。

而且還推出了大量技能描述宛如“小作文”的武將，即便是老玩家也很難完全看得明白

以如今的眼光來看，當時玩家們的抵制完全合理。動輒花費幾千上萬元開通一名武將的“新服”，如今已變得滿是銅臭味；而那些當初堅守“老服”的玩家，如今大多都已經退坑，或被迫轉入“新服”。

現如今，仍在游玩《三國殺OL》的只有兩種人：一種是在其中一擲千金的“神壕”，另一種則是為前者提供游戲體驗的平民玩家。那么我們回過頭來看——“我們的游戲”真的在“蒸蒸日上”嗎？或許對于游卡而言，這句話確實是成立的。

在2020年的一則采訪中，游卡就曾表示：“如果將2018年三國殺IP延伸出來的各種產品均算在內的話，《三國殺》系列已有過億的月流水”。

如果將這句話和《三國殺OL》頻頻推出的充值返利、武將祈福等活動的參與度結合起來看，我們其實不難推測出游卡的最主要收入來源于哪里。

寫到這里，我又心血來潮的登陸了一下那已塵封數年的《三國殺OL》賬號，現在的“新服”不僅沒有像當初玩家們所咒罵的那樣“死掉”，反倒是保持著極快的更新頻率，不斷推出著各種新皮膚、新武將。左下角的祈福中獎名單以極快的頻率刷新著，八人軍爭和國戰場也依舊爆滿。

這時我才明白，《三國殺OL》的確在“蒸蒸日上”，只不過它已不再是“我們的游戲”了。

或許對于游卡而言，市場風向的轉變加上競品游戲的沖擊，使得他們無法沿著之前的“小鍋煮香飯”模式運營下去。如今《三國殺》登錄Steam后面臨的困境，雖然是很多玩家喜聞樂見的，但其中也不乏惋惜。

幸運的是，《三國殺OL》雖然變成如今這般模樣，但至少其實體版，依然在緩步卻平穩的前進著。

要知道，自從《三國殺OL》引入那些技能描述帶有“隨機”“搜尋”等字眼的武將后，線下比賽就因為實體卡牌難以結算和判斷的問題，僅囊括了技能較為基礎的那些武將作為比賽將池。

也正是得益于這些基礎武將的平衡性和策略性，《三國殺》的線下運營團隊，舉辦起了SCL、“王者之戰”、高校聯賽等各種大小賽事，并在全國各大城市頻繁組織線下活動，甚至還在此基礎之上，發展出了完整的線下裁判以及俱樂部體系，在圈子里搞得有聲有色。

曾經作為《三國殺OL》官方撰稿團成員的我在退出“網殺”后，也因不愿割舍這段情結，選擇報名并通過考核成為了一名《三國殺》線下裁判，有幸參與到了官方組織的多次活動之中。

在我看來，無論是大型的俱樂部比賽，還是漫展的活動展臺，《三國殺》作為一款曾經的國民級桌游，其影響力時至今日仍然不減。

每當我和那些玩家們坐在一起時，他們都會在有意無意間向我提到自己多年以前游玩實體《三國殺》的經歷，當我告知他們目前《三國殺》仍在接連不斷的舉辦各種比賽時，這些玩家也大都會感嘆這款桌游的旺盛生命力。

《三國殺》線下賽事體系的負責人“石榴”曾在裁判培訓時對我們說過：“線下的《三國殺》桌游，和線上的《三國殺OL》有很大不同”。

如今再回過頭去品味這句話，似乎也蘊含了一些別樣的韻味。它們宛如兩條互不相交的緯線一樣，在各自的領域里不斷的行進著。重新翻看之前的篇章，命途多舛的《三國殺OL》有過風華正茂，也有過苦苦堅持，如今口碑的一落千丈無疑令人惋惜。

無論是初心不復的《三國殺OL》，還是曇花一現的《陣面對決》，陪伴最初的那批玩家一路走來的，終歸還是它誕生時期的那份桌游版的《三國殺》。希望這片僅剩的凈土不會被污穢染指，守住這最后的“謙退之節”。

總結

以上是生活随笔為你收集整理的“国产之光”上线Steam后！登上了差评榜第一的全部內容，希望文章能夠幫你解決所遇到的問題。

如果覺得生活随笔網站內容還不錯，歡迎將生活随笔推薦給好友。