温柔得叫人想死:日本电影《火宅之人》手记
????????????????
?
?《火宅之人》是日本導演深作欣二在八十年代監督的情感倫理片。女主角之一由后來出演《桃色》的松坂慶子主演。《桃色》中的她雖然魅力猶存,但已經失去了年輕時的青春、活力和性感。所以《火宅之人》應該是她最紅時期的作品,也是她最性感和最暴露的一次演出。據說當初此片在香港公映時,轟動一時,其中的激情戲尤為同行推崇,也成了香港電影學習描摹的標本。
?
??????? ? 關于火宅,《妙法蓮華經》有說:“三界無安,猶如火宅”——蕓蕓眾生為生老病死的必然規律而憂悲,而苦惱,而被燒煮;為了欲望和利益,受種種煎熬;有愛別離的苦,有怨憎的苦,這么多的苦,眾生如滅頂于其中,卻覺得歡喜游戲,毫無知覺……
?
????????? 電影是根據日本作家檀一雄的同名自傳小說改編,主要講的是作家檀一雄與兩個女人(妻子和情人)的關系。三個人猶如身處火宅,情欲與親情的矛盾、痛苦與喜悅的混雜、猜忌與信任的折磨,彼此為自己尋找著愛或者不愛的理由。結局當然是反目、仇恨與無奈。檀一雄與情人惠子的關系當然是所有婚外戀的老套——“始亂終棄”,當初情深得感天動地,分開卻凄慘、絕情到不容水火,正所謂“愛有多深傷害就有多深”。反到是他與一個陌生女子(葉子,松坂慶子扮演)的一夜情,讓人無虧無欠、無掛無牽,雖略帶遺憾和苦澀,但彼此在情感上都獲得了尊重與獨立,成為永久的回味。“薩由娜拉”(再見),這是電影中多次出現的男女訣別語,而惟有這次與葉子的分手記憶最為深刻——瀟灑得悲傷,美麗得心碎,溫柔得叫人想死——“薩由娜拉”,這恐怕是世界上最動人的訣別語了。影片結尾,當檀一雄將惠子退給他的合影撕碎,拋入流動的河水時,往事唯一的證明也隨波散盡,一切真的就像一場夢,夢醒時分,卻了無痕跡,他重新回到老婆孩子身邊去,回歸到庸常的現實之中。
?
?電影還記錄了戰后日本文人的一些佚事,其中涉及寫過《人間失格》的著名“無賴派”作家太宰治放浪而又潦倒的生活,讓人見證了作家不合時宜的宿命,這在檀一雄給太宰治的悼詞中可見一斑:“昔日我和你,雙手捧的并非書籍,而是抱著各種可以抵押的物品,東奔西走卻四處碰壁,在大河的另一端,臭水溝邊蚊子一大堆,卻仍是風花水月,尋歡買醉地享受著生命,短暫的夜晚,擁抱著欲望進入夢鄉……”太宰治也有句名言:“和兩三個男人睡過的女人是非常污穢不潔的,但和千個男人睡過的女人卻比處女還要純潔。”這讓我聯想起寫過《項狄傳》的勞倫斯·斯特恩類似的邏輯:“他愛上了所有的女人,因而保持了他的純潔。”可惜后來兩個人都得了花柳病,在極度的空虛和絕望中,兩人相約在房間用煤氣自殺,可因為檀一雄的怕死和反悔而未果。——“這比被自己深愛的煙花女子背叛還讓我傷心”。太宰治毅然斷臂絕交而去,這也成了檀一雄一生的痛。
?
20世紀的日本作家多以細致描寫自己“可恥人生”的“私小說”而成名,這雖不能免以隱私招攬讀者之嫌,但是他們的自省能力卻是貨真價實,讓人欽佩,斷不是我們后來的“身體寫作”或者“胸口寫作”所能比肩。況且日本作家經常以放棄生命來最后完成自己代表作的儀式,也足以讓我們汗顏和驚嘆。在寫完了《人間失格》之后,太宰治在公寓前的櫻花樹下,看著櫻花瓣漫天飛舞感嘆道:“這種景色真讓人傷感的想自殺”不久,報紙上就登出了他與一個女子殉情的消息。而檀一雄則是完成了這部電影的原著小說,患癌癥死后也才真正獲得了名聲。
?
?影片附錄了松坂慶子在香港拍攝《桃色》期間專門為《火宅之人》錄制的談話,還有《桃色》導演楊凡和陳果的訪談,對這部曾經在亞洲特別是香港產生影響的文藝電影,他們都給予了很高評價,同時,也客觀反襯了《桃色》的落寞和失敗?
?
?????????????????????????(此文已發《北京青年報》2006年5月23日)??
?
總結
以上是生活随笔為你收集整理的温柔得叫人想死:日本电影《火宅之人》手记的全部內容,希望文章能夠幫你解決所遇到的問題。
- 上一篇: 萨义德与巴伦博依姆关于音乐和文学的对话
- 下一篇: 极氪001全国首烧?车主洗了个澡 极氪0