?

?? 《北京作家》今年第一期（總第七期）最近和讀者見面了。這期重點(diǎn)推出了紀(jì)念剛剛故去的史鐵生的專輯。首發(fā)了史鐵生生前幾個(gè)時(shí)期四張照片，并發(fā)表了他的好友曹文軒、林莽、甘鐵生的紀(jì)念文章，文章字字真切，句句深情，回憶了史鐵生作為著名作家，同時(shí)也作為一個(gè)普通人的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，令人感懷。

?? “名家新作”欄目發(fā)表的是寧肯的中篇小說《維格拉姆》，這是他最新出版的與西藏有關(guān)的長篇小說《天·藏》中的一個(gè)章節(jié)，經(jīng)過作者修改后，可以獨(dú)立成篇。寧肯是一個(gè)勇于探索，不甘于故事和語言的作家，正如西藏作家扎西達(dá)娃所說：“（《天·藏》）是一部以對(duì)文學(xué)和生命近乎神性的虔誠構(gòu)建出的哲學(xué)迷宮小說，是在許多作家眼里不可復(fù)制和難以攀登的山峰。”

??? 去年，《天·藏》在魯迅文學(xué)院第十三屆中青年作家高級(jí)研討班舉辦的關(guān)于這本書討論會(huì)上,我曾說：“小說顯然受到法國馬蒂厄和讓—佛朗索瓦的《和尚與哲學(xué)家》一書的啟發(fā)，其中父子兩代人不同信仰的對(duì)話深刻探討了以西方為中心的科技文明與東方宗教的關(guān)聯(lián)——沖突、補(bǔ)充與融合,對(duì)客觀世界的不同的認(rèn)知和體驗(yàn)，造就了兩種不同的思維和理解客觀世界的方式與結(jié)果。《天·藏》中的注釋非常多，很像西方當(dāng)代學(xué)者的著述手法，就是將正文中無法說清或者不便說明的部分以注釋的形式混雜或提示在正文的后面，而有的時(shí)候，注釋反倒可能比正文更重要。”為此，寧肯談了美國作家保羅?奧斯特的《神諭之夜》對(duì)他寫這部小說的影響，就是正文與注釋的關(guān)系。我同時(shí)也談到了美國作家納博科夫的《微暗的火》。這部小說由前言、一首長詩、評(píng)注和索引構(gòu)成。單看這以評(píng)注為主體的敘事結(jié)構(gòu)就不能不讓人感到驚奇。據(jù)說納博科夫是在翻譯普希金的《葉甫蓋尼·奧涅金》時(shí)產(chǎn)生的靈感，其注釋部分的頁碼超出譯文部分差不多十倍還要多。作為一位極富探索性的作家，納博科夫一直在尋找獨(dú)創(chuàng)的小說形式。這種以評(píng)注為主體的互文結(jié)構(gòu)，反映了納博科夫的一個(gè)觀點(diǎn)：“人類生活無非是給一部晦澀難懂而未完成的杰作添加的一系列注釋罷了。”讀完了《天·藏》，我感覺寧肯似乎是一邊在敘述故事，一邊又在披露或解釋敘述過程中作家或“我”的內(nèi)心所想所思。另一方面，注釋這種形式，我也可理解為是作家對(duì)故事和文學(xué)敘事行為以及小說生成過程的不信任：即對(duì)文學(xué)形式本身和寫作過程的一種懷疑。《維格拉姆》充分體現(xiàn)了《天·藏》的精髓和特點(diǎn)，所以，我把它稱為近年來國內(nèi)一部非常特殊的小說，寧肯的寫作，無疑在全面市場(chǎng)化的中國乃至全球的文學(xué)界，是一個(gè)另類，一個(gè)值得我們敬佩和記住的文學(xué)現(xiàn)象。

????本期還推出了女作家付秀瑩的中篇小說《紅顏》，這是她試圖改變自己以往寫作的一次努力，頗值得一讀。而短篇小說《夏威夷的太陽》的作者林遙是個(gè)新人，去年第一期的《北京作家》曾發(fā)表他的中篇小說《箔金少爺》。作為生在北京本土的“80后”作家，他的小說很有個(gè)性和理想，我曾在一篇文章（《以集體之力擎一面旗幟:兼談地方雜志和本地作家的培養(yǎng)》，見《文匯讀書周報(bào)》2010年4月2日）曾經(jīng)分析和贊賞過他的創(chuàng)作追求。?趙金九是北京市文聯(lián)和北京作協(xié)的老領(lǐng)導(dǎo)，退休多年，但是知道他寫一手好文的人不并多，他多年不寫小說，可是一出手，就與眾不同。這期刊發(fā)了他的短篇小說《掛在石榴樹上的紅裙子》，這是一篇非常有意思的小說。結(jié)尾“裙子”變成“褲衩”的情節(jié)轉(zhuǎn)換，讓人忍俊不禁，同時(shí)也讓人聯(lián)想起人生和社會(huì)的很多東西。

??本期篇首是中國作家協(xié)會(huì)副主席陳建功的《致廣大作家朋友一封信?》。這是陳建功從中國作家協(xié)會(huì)書記處書記的崗位上離任后，以中國文字著作權(quán)協(xié)會(huì)會(huì)長的身份公開發(fā)表的信。他號(hào)召作家為了保護(hù)自己的版權(quán)和寫作權(quán)益不受侵害而加入到這個(gè)協(xié)會(huì)當(dāng)中。

?

???封底介紹的是2009年獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的德國女作家赫塔·米勒（Herta Müller）。赫塔?米勒1953年生于羅馬尼亞西部蒂米什縣小鎮(zhèn)尼特基多夫一個(gè)農(nóng)民家庭，1973年至1976年在蒂米什瓦拉大學(xué)學(xué)習(xí)德國社會(huì)文化和羅馬尼亞文學(xué)，畢業(yè)后當(dāng)過工廠翻譯、幼兒園教師等。1982年出版短篇小說集《低地》。1987年與丈夫、小說家理查德?瓦格納遷往當(dāng)時(shí)的西德。2009年獲得了諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。

???值得注意的是，諾貝爾獎(jiǎng)評(píng)獎(jiǎng)委員會(huì)對(duì)赫塔?米勒寫作的“少數(shù)民族語言運(yùn)用的獨(dú)到性”以及“字里行間的道義感”給予了特殊的關(guān)注。赫塔?米勒是德國后裔，在羅馬尼亞屬于少數(shù)民族，所以，她的身份是雙重的，在羅馬尼亞，她是少數(shù)民族作家。到了德國，她又被定義為移民作家，或者叫“外來者”、“邊緣人”。

??? 盡管赫塔?米勒離開祖國羅馬尼亞二十多年，但是她過往的生活經(jīng)歷卻成了她寫作的巨大財(cái)富和源泉。她說：“對(duì)我來說最有意義的生活便是在羅馬尼亞集權(quán)統(tǒng)治下的那段經(jīng)歷。德國的生活非常簡(jiǎn)單，而就在幾百公里外，便是我那些過去的記憶。”她就是在這種“跨文化”的兩個(gè)國家和兩個(gè)民族的夾縫中保持了一個(gè)寫作者的獨(dú)立性和自由感，完善著作家職業(yè)應(yīng)有的使命、價(jià)值和良心。

翻譯并熟知赫塔?米勒作品的皮特?安頓得知她獲獎(jiǎng)的消息時(shí)說：“真是棒極了，我覺得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)終于發(fā)對(duì)人了，終于開始關(guān)注那些無與倫比的，但是往往被忽略的作家。在羅馬尼亞，她是德國裔的少數(shù)民族，并且有著獨(dú)特的生活經(jīng)歷。她不僅僅是政治諷喻的寫作，她的作品還充滿了詩意和完美。赫塔?米勒是一個(gè)了不起的作家。”

? ? 她的10卷本的小說、詩歌、隨筆文集已經(jīng)于2010年9月由江蘇人民出版社鳳凰聯(lián)動(dòng)文化有限公司出版。

總結(jié)

以上是生活随笔為你收集整理的《北京作家》·史铁生·维格拉姆的全部?jī)?nèi)容，希望文章能夠幫你解決所遇到的問題。

如果覺得生活随笔網(wǎng)站內(nèi)容還不錯(cuò)，歡迎將生活随笔推薦給好友。