有的程序員驅(qū)動(dòng)光明世界，也有程序員成為黑暗疆域主宰。

這就是剛剛被曝光的“保羅哥”事跡。

Paul Le Roux （保羅·樂(lè)·魯克斯），一個(gè)47歲程序員，1972年生于津巴布韋，碼農(nóng)生涯開(kāi)始于南非，靠加密軟件獲得第一桶金，其后在醫(yī)藥電商領(lǐng)域干得風(fēng)生水起——把美國(guó)防脫發(fā)、偉哥等藥物“合法”賣(mài)向全世界。

而且他建立的是真正的跨國(guó)業(yè)務(wù)，藥店庫(kù)房在美國(guó)，呼叫中心設(shè)在以色列，財(cái)務(wù)和賬戶(hù)交易依賴(lài)香港……且完全通過(guò)互聯(lián)網(wǎng)管理員工和生意，甚至從未與員工見(jiàn)過(guò)面。

但這只是保羅哥見(jiàn)得光的那一面。

另一面，保羅哥是一個(gè)名副其實(shí)的高智商黑幫大佬。他組織販毒、倒賣(mài)軍火，組織一起又一起暗殺，甚至還動(dòng)念借助雇傭兵入侵馬爾代夫建立傀儡政權(quán)的策劃……地下生意橫跨4大洲。

更無(wú)敵的是，這一面里的保羅哥，依然碼農(nóng)本色，一切交易、指令和任務(wù)，都通過(guò)互聯(lián)網(wǎng)和加密軟件完成。

他不露面、高度反偵察，幾乎不留下任何蛛絲馬跡。

以致在秘密被捕后，美國(guó)DEA（緝毒局）依然能借助他的手法順藤摸瓜，最終端掉多個(gè)全球黑幫勢(shì)力。

《紐約時(shí)報(bào)》都忍不住感嘆，“保羅哥”就是現(xiàn)實(shí)中的“戰(zhàn)爭(zhēng)之王”——另一個(gè)源于現(xiàn)實(shí)素材改編的黑幫軍火大佬。

而且如果把保羅哥的事跡拍成電影，只會(huì)更精彩。

因?yàn)樗赡苁?1世紀(jì)最牛罪犯，影響之大，保密之嚴(yán)，以致被捕好幾年后，這位其貌不揚(yáng)的程序員的傳奇往事，才被一點(diǎn)點(diǎn)扒開(kāi)。

保羅哥“傳奇”履歷

事情從美國(guó)記者Evan Ratliff（伊萬(wàn)·拉特利夫）的新書(shū)The Mastermind說(shuō)起。

最近，在多年追訪、深度調(diào)查后，伊萬(wàn)還原了保羅哥鮮為人知的傳奇人生。

原來(lái)保羅哥早已在2011年被美國(guó)秘密逮捕，但考慮到其污點(diǎn)線人價(jià)值，以及全球仇家太多，一直沒(méi)有公開(kāi)。

直到2014年《紐約時(shí)報(bào)》曝光了保羅哥招募的一名美國(guó)退伍狙擊手，以及在菲律賓發(fā)生的軍火船事件，才讓更多人開(kāi)始探尋挖掘背后更多秘密。

保羅哥雇傭的退伍狙擊手被捕

而記者伊萬(wàn)就是其中最堅(jiān)定的一個(gè)，且一挖就是好多年。

他不僅把各個(gè)看似不相關(guān)的事件得到了交叉驗(yàn)證，而且還找到了保羅哥一位親戚，還原了一個(gè)天才少年程序員到黑幫大佬的可嘆一生。

如果簡(jiǎn)要說(shuō)下保羅哥的履歷，或許也能?chē)樐阋惶?#xff1a;

保羅哥青少年時(shí)代，就展現(xiàn)出極其驚人的編程天賦，并一手打造了一個(gè)開(kāi)源的加密軟件。

其后延續(xù)這個(gè)加密軟件，他開(kāi)始創(chuàng)辦跨境醫(yī)藥電商平臺(tái)，而且加密軟件安全到美國(guó)FBI始終無(wú)法破解，跨境醫(yī)藥電商平臺(tái)“證件齊全”、“合理合法”。

再然后保羅哥開(kāi)始進(jìn)軍更多業(yè)務(wù)，但無(wú)黑不做。

他把北高麗生產(chǎn)的純度冰毒一船船運(yùn)往南美，也把AK47等軍火一飛機(jī)一飛機(jī)供應(yīng)到索馬里，還走私黃金、鉆石，且不露面就打通了各個(gè)關(guān)隘，很少被各國(guó)偵察機(jī)構(gòu)盤(pán)查。

甚至保羅哥還手握導(dǎo)彈制導(dǎo)系統(tǒng)，然后在非洲組織雇傭軍。

雖然他被逮捕后，手上直接相關(guān)的人命只有6條，但綁架、酷刑和謀殺的事情干了一樁接一樁。

保羅哥在2010年還試圖借助雇傭軍入侵馬爾代夫，然后打算建立一個(gè)聽(tīng)命于自己的傀儡政權(quán)……

只是最后耗資太多，保羅哥認(rèn)為不劃算而作罷。

最最最可怖的是，從90年代走上黑幫道路到被捕，保羅哥始終保持匿名低調(diào)，他的員工也都通過(guò)網(wǎng)絡(luò)接受命令。

有人說(shuō)他在南非，也有員工爆料他安家澳大利亞，還有人認(rèn)為他一直藏在以色列，但最后被捕是在巴西。

保羅哥機(jī)場(chǎng)露面被捕畫(huà)面

沒(méi)錯(cuò)，保羅哥就是這樣一位相貌平平、毛發(fā)茂密的程序員。又有誰(shuí)能把他和黑幫大佬聯(lián)系起來(lái)？

不過(guò)現(xiàn)在復(fù)盤(pán)，一切并非毫無(wú)征兆。

天才程序員

1972年的圣誕前夜，保羅哥在津巴布韋第二大城市布拉瓦約的一家婦產(chǎn)科醫(yī)院中出生了。

出生后不久，他的生母就把他送給別人收養(yǎng)，在他的出生證明上，first name一欄是“UNKNOWN”。不過(guò)在下面，這個(gè)新生兒的命運(yùn)被很簡(jiǎn)單地勾勒出來(lái)：

這個(gè)孩子，將來(lái)被稱(chēng)為“Paul Le Roux”。

保羅哥的養(yǎng)父，在一個(gè)大型礦山擔(dān)任地下采礦經(jīng)理。養(yǎng)父母都對(duì)他很好，非常愛(ài)他。在這個(gè)家庭中，所有的堂兄弟都很崇拜他。他還有一個(gè)深受家庭成員喜愛(ài)的妹妹。

保羅哥（中）在一張未注明日期的家庭照片中

在保羅哥12歲的時(shí)候，他的母親想要為他們?cè)缡煊致斆鞯膬鹤诱业礁玫膶W(xué)校，全家搬到了南非的一個(gè)礦業(yè)城鎮(zhèn)。

在這個(gè)城鎮(zhèn)，保羅哥的父親，創(chuàng)辦了一家煤礦管理公司，家里很快就富裕了起來(lái)。

搬家后不久，保羅哥就得到了他人生中第一臺(tái)電腦，這是他給父親洗車(chē)的“酬勞”。

從他看到電腦屏幕的第一眼開(kāi)始，保羅哥就對(duì)創(chuàng)造自己的世界產(chǎn)生了濃厚的興趣，之后他開(kāi)始變得內(nèi)向，不再熱衷于社交活動(dòng)。

經(jīng)常躲在自己的房間里，對(duì)著一排排數(shù)字?jǐn)[弄著，沉浸在計(jì)算機(jī)和代碼的世界中。

少年時(shí)期的保羅哥

到這個(gè)時(shí)候，保羅哥的人生發(fā)展軌跡，更偏向于比爾·蓋茨或者扎克伯格，也很難想象他在之后會(huì)成為一個(gè)黑幫大佬。

之后幾年，保羅哥的人生軌跡開(kāi)始發(fā)生變化。15、16歲的時(shí)候，因?yàn)樨溬u(mài)色情制品，被當(dāng)?shù)鼐齑?。之?#xff0c;他變得更加內(nèi)向。

在學(xué)校中，雖然保羅哥是一個(gè)優(yōu)秀的學(xué)生，但他非常不想學(xué)習(xí)學(xué)校必修的南非荷蘭語(yǔ)。然后，他就輟學(xué)了，并決定追隨自己對(duì)電腦的興趣，參加了當(dāng)?shù)氐囊婚T(mén)編程課，并在八周內(nèi)完成了為期一年的課程。

在全家去美國(guó)旅行之后，17歲的保羅哥就有了離開(kāi)南非的想法。8個(gè)月后去了英國(guó)，在英國(guó)，他找到了一份工作，當(dāng)程序員。

1994年，也就是他22歲的時(shí)候，遇到了第一任妻子，米歇爾（Michelle），之后搬到美國(guó)，在美國(guó)生活了幾個(gè)月后，追隨米歇爾去了澳大利亞，然后兩人結(jié)婚，居住在珀斯和悉尼。

在澳大利亞期間，他開(kāi)始暴露自己憤世嫉俗的一面，時(shí)不時(shí)在論壇上抨擊澳大利亞的各種政策，比如澳大利亞關(guān)于色情的法律很落后，打擊毒品的方法實(shí)際上是將毒品合法化等等。

與此同時(shí)，保羅哥并沒(méi)有將編程落下，能力有了很大的提升。據(jù)稱(chēng)他在澳大利亞還選修了大學(xué)的計(jì)算機(jī)課程。

開(kāi)發(fā)加密程序E4M

大概在1997年左右， 保羅哥開(kāi)始創(chuàng)建一個(gè)名為E4M的加密程序，允許用戶(hù)加密他們的整個(gè)硬盤(pán)驅(qū)動(dòng)器，并隱藏加密文件的存在。

經(jīng)過(guò)兩年的開(kāi)發(fā)之后，他將這個(gè)程序開(kāi)源，根據(jù)他自己的描述，這個(gè)程序是自己“從頭開(kāi)始”編寫(xiě)的，“花費(fèi)了數(shù)千小時(shí)進(jìn)行開(kāi)發(fā)和測(cè)試。”

因?yàn)檫@兩年癡迷于開(kāi)發(fā)程序，保羅哥沒(méi)有工作，也沒(méi)有什么收入，經(jīng)濟(jì)上陷入困境。

與此同時(shí)，他的婚姻也因?yàn)楸┝?wèn)題難以為繼。1997年，他和妻子離婚了。

之后，保羅哥先搬到了香港，然后去了荷蘭，在鹿特丹娶了第二任妻子。

2000年，為了利用E4M賺錢(qián)，他成立了一家名為SW Professionals的公司，提供遠(yuǎn)程編程服務(wù)，包括開(kāi)發(fā)定制的E4M程序。

根據(jù)這個(gè)公司的網(wǎng)站上的信息，這家公司只有5到6名員工，總部設(shè)在南非，但保羅哥本人卻很少在南非出現(xiàn)。

在這個(gè)時(shí)候，他的生活也沒(méi)有好轉(zhuǎn)，依舊非常缺錢(qián)。

2001年的時(shí)候，一名使用E4M開(kāi)發(fā)軟件的同行與保羅哥進(jìn)行了接觸，發(fā)現(xiàn)他很缺錢(qián)之后，給他提供了一份工作。

但在一年后，這位同行就開(kāi)除了保羅哥，因?yàn)樵诠ぷ鞯钠陂g，保羅哥經(jīng)常拿著公司的研究成果，去開(kāi)發(fā)E4M。

但他們并沒(méi)有因?yàn)檫@件事斷了聯(lián)系，這位同行說(shuō)，在同一時(shí)間，保羅哥也在開(kāi)發(fā)一個(gè)在線賭場(chǎng)的賭博引擎，打算在加拿大和羅馬尼亞開(kāi)展業(yè)務(wù)。

但保羅哥在營(yíng)銷(xiāo)上并不擅長(zhǎng)，不知道如何讓玩家參與進(jìn)來(lái)，這個(gè)業(yè)務(wù)也沒(méi)有起色。

之后幾年，“江湖”上基本上很少再發(fā)現(xiàn)保羅哥的身影，直到2004年TrueCrypt的出現(xiàn)。

這是一個(gè)基于E4M開(kāi)發(fā)的實(shí)時(shí)加密應(yīng)用程序，不少人都認(rèn)為保羅哥參與其中了。

這個(gè)軟件的出現(xiàn)，引發(fā)了先前那位同行的注意，他們向TrueCrypt發(fā)送了一封郵件，表示軟件有侵權(quán)行為。

作為對(duì)侵權(quán)的回應(yīng)，保羅哥現(xiàn)身表示，這在某些情況下是誹謗。

這似乎是他最后一次以真實(shí)身份在網(wǎng)絡(luò)上露面，也似乎是他最后一次以程序員的身份露面。

賣(mài)處方藥，游走于灰色地帶

在與過(guò)去告別之后，保羅哥接受了一名哥斯達(dá)黎加的律師的建議，放棄了在線賭博業(yè)務(wù)，在以色列成立了一家名為RX Limited的公司，開(kāi)始搭建網(wǎng)站和呼叫中心，專(zhuān)門(mén)賣(mài)處方藥。

與他一起開(kāi)辦這項(xiàng)業(yè)務(wù)的，還有兩位以色列人，是他在論壇上認(rèn)識(shí)的。

在這些網(wǎng)站上下單的客戶(hù)，都要填寫(xiě)關(guān)于他們自身病史和癥狀的有關(guān)問(wèn)卷，再訂購(gòu)藥物，并用信用卡支付。

這些問(wèn)卷被轉(zhuǎn)發(fā)給美國(guó)的醫(yī)生，由他們給這些藥物開(kāi)處方。

然后，處方和客戶(hù)的訂單一起，交給美國(guó)的一家藥店，然后由這家藥店運(yùn)送藥物。醫(yī)生和藥店，都能夠從中賺取分成。

他們獲取用戶(hù)的方式，是通過(guò)垃圾郵件， 效果出奇的好。但當(dāng)時(shí)，指向某個(gè)特定網(wǎng)站的郵件會(huì)很快被垃圾郵件過(guò)濾器攔截。

保羅哥的應(yīng)對(duì)方式是不斷建立新網(wǎng)站。一開(kāi)始，新域名都是從GoDaddy等域名賣(mài)家處單獨(dú)購(gòu)買(mǎi)的。

后來(lái)，他干脆建立了自己的域名買(mǎi)賣(mài)平臺(tái)ABSystems，建立新網(wǎng)站的速度變得更快了。

據(jù)估計(jì)，到2012年，世界上超過(guò)一半的非法網(wǎng)上藥店都是通過(guò)ABSystems注冊(cè)的。

雖然這一切都處于灰色地帶，但都沒(méi)有觸碰到的法律，這個(gè)公司的業(yè)務(wù)是合法的。保羅哥也通過(guò)各種方法，來(lái)應(yīng)對(duì)監(jiān)管部門(mén)。

比如說(shuō)，每個(gè)訂單都有一個(gè)處方，系統(tǒng)會(huì)跟蹤客戶(hù)的訂單，并阻止異常大的訂單短時(shí)間內(nèi)到達(dá)藥店。醫(yī)生都要出示開(kāi)處方的執(zhí)照，也不銷(xiāo)售受管制的藥物。

在建立藥房業(yè)務(wù)的過(guò)程中，保羅哥開(kāi)始認(rèn)識(shí)到技術(shù)對(duì)于商業(yè)的幫助。

這個(gè)業(yè)務(wù)的利潤(rùn)很高。美國(guó)國(guó)稅局計(jì)算，僅2005年，RX Limited就欠下了超過(guò)150萬(wàn)美元的稅款。

而與此同時(shí)，他在菲律賓開(kāi)展藥房業(yè)務(wù)時(shí)，遇到了辛迪，Cindy Cayanan，一位菲律賓女人。

進(jìn)軍非法業(yè)務(wù)

2007年，保羅哥搬家到菲律賓的首都馬尼拉，住進(jìn)高檔社區(qū)，在那里管理自己的業(yè)務(wù)。

從處方藥業(yè)務(wù)中賺了數(shù)億美元之后，他的生活方式在某些方面發(fā)生了變化，會(huì)經(jīng)常向同事炫耀自己的婚外情。

但在其他方面保持不變，并沒(méi)有奢侈的生活，依舊穿著人字拖、短褲出門(mén)，就像一個(gè)流浪漢。

2008年，保羅哥的身份變得很多， 不僅有澳大利亞的護(hù)照， 還有剛果的護(hù)照，以及假的津巴布韋的護(hù)照。

他的活動(dòng)范圍，開(kāi)始遍布他在世界各地，那里有他注冊(cè)的幾十家空殼公司。

出現(xiàn)在這變化背后的原因，是他開(kāi)始拓展自己的業(yè)務(wù)了。業(yè)務(wù)涉及伐木、貴金屬開(kāi)采、黃金走私、土地交易、毒品運(yùn)輸、販運(yùn)軍火和洗錢(qián)等等。

在此期間，保羅哥通過(guò)RX Limited招到了許多以色列人，讓他們前往菲律賓，并分配到處方藥之外的其他業(yè)務(wù)中，比如直接從非洲礦場(chǎng)采購(gòu)黃金，在世界各地看守他的房產(chǎn)。

而且，這些以色列人中，有很多之前都是精銳士兵。保羅哥把他的行動(dòng)非常嚴(yán)格的分隔開(kāi)，在他的組織中，很少有人知道他活動(dòng)的全部范圍。

更多的情況下，他都是通過(guò)內(nèi)部的聊天系統(tǒng)發(fā)號(hào)施令，他讓其他人使用E4M、之后是TrueCrypt加密硬盤(pán)。

以至于直接幫他執(zhí)行命令的手下，都不知道他到底是誰(shuí)。

保羅哥也會(huì)讓團(tuán)隊(duì)成員相互監(jiān)視。有一次他派遣一個(gè)團(tuán)隊(duì)去毛里求斯參加一系列會(huì)議，同時(shí)派遣了另一個(gè)團(tuán)隊(duì)監(jiān)視。

兩個(gè)團(tuán)隊(duì)都不知道對(duì)方的存在，直到監(jiān)視團(tuán)隊(duì)結(jié)束任務(wù)回來(lái)，負(fù)責(zé)人才從監(jiān)視照片中發(fā)現(xiàn)了另外一個(gè)團(tuán)隊(duì)的存在。

2011年左右，保羅哥開(kāi)始長(zhǎng)時(shí)間“失蹤”，沒(méi)有一個(gè)員工知道他的下落。而在這些期間，他的事跡依舊不斷，只不過(guò)在手下眼里，都成了“傳說(shuō)”。

或許在不遠(yuǎn)的將來(lái)，他的一生會(huì)被改編成電影。

可能到那時(shí)，更多人才會(huì)被震驚，也可能會(huì)哀嘆如此天才之人的罪惡一生。

他本來(lái)是比爾·蓋茨、扎克伯格那樣的天才程序員，也跟“南非老鄉(xiāng)”馬斯克一樣有改變世界的蓬勃野心。

但道路千萬(wàn)條，他選擇了最邪那一條。

參考來(lái)源：

https://en.wikipedia.org/wiki/Paul_Le_Roux

https://magazine.atavist.com/the-mastermind

https://www.wired.com/story/mastermind-excerpt/

https://www.nytimes.com/2014/12/21/world/asia/in-real-life-rambo-ends-up-as-a-soldier-of-misfortune-behind-bars.html

————

編輯?∑ Gemini

來(lái)源：量子位（ID：QbitAI）

微信公眾號(hào)“算法數(shù)學(xué)之美”，由算法與數(shù)學(xué)之美團(tuán)隊(duì)打造的另一個(gè)公眾號(hào)，歡迎大家掃碼關(guān)注！

更多精彩：

?如何向5歲小孩解釋什么是支持向量機(jī)（SVM）？

?自然底數(shù)e的意義是什么？

?費(fèi)馬大定理，集驚險(xiǎn)與武俠于一體

?簡(jiǎn)單的解釋，讓你秒懂“最優(yōu)化” 問(wèn)題

?一分鐘看懂一維空間到十維空間

??本科、碩士和博士到底有什么區(qū)別？

?小波變換通俗解釋

?微積分必背公式

?影響計(jì)算機(jī)算法世界的十位大師

?數(shù)據(jù)挖掘之七種常用的方法

算法數(shù)學(xué)之美微信公眾號(hào)歡迎賜稿

稿件涉及數(shù)學(xué)、物理、算法、計(jì)算機(jī)、編程等相關(guān)領(lǐng)域，經(jīng)采用我們將奉上稿酬。

投稿郵箱：math_alg@163.com

總結(jié)

以上是生活随笔為你收集整理的一个天才程序员的黑帮大佬人生的全部?jī)?nèi)容，希望文章能夠幫你解決所遇到的問(wèn)題。

如果覺(jué)得生活随笔網(wǎng)站內(nèi)容還不錯(cuò)，歡迎將生活随笔推薦給好友。