一個(gè)以表達(dá)現(xiàn)實(shí)為訴求的游戲該如何保留其游戲性？

一個(gè)讓我痛苦的游戲

想寫這篇文章的緣起是最近玩了一款叫做《星禮研究所》的游戲。

這款游戲是制作者的處女作，剛上架 Steam 就被稱為“寫論文模擬器”而喜提微博熱搜。在游戲中玩家化身為一個(gè)剛考上心理學(xué)的研究生，游戲的通關(guān)要求就是發(fā)表論文。為此，整個(gè)游戲流程按照“查找文獻(xiàn)—閱讀文獻(xiàn)—招錄被試—進(jìn)行試驗(yàn)—跑數(shù)據(jù)—寫論文—投稿”進(jìn)行。

游戲中不乏一些戲謔元素，比如此作中用“發(fā)量”替換了常規(guī)的生命值，跑數(shù)據(jù)消耗發(fā)量，寫論文消耗發(fā)量，甚至可以用發(fā)量向好盆友購買數(shù)據(jù)和論文；心情抑郁的時(shí)候，到廁所去“哭一哭”，不僅可以排遣抑郁心情，甚至常常有意外驚喜，獲得文獻(xiàn)、被試、數(shù)據(jù)等資源。
?

《星禮研究所》Steam 界面

除了某些讓人會(huì)心一笑的設(shè)置，整個(gè)游戲只能用“過分真實(shí)”來形容。比如有時(shí)候在游戲中花時(shí)間讀文獻(xiàn)，會(huì)有一些讀了等于白讀的垃圾文獻(xiàn)；招募被試的時(shí)候需要苦口婆心展現(xiàn)自己的積極一面，但還是被質(zhì)疑研究有什么意義；通宵跑數(shù)據(jù)結(jié)果計(jì)算結(jié)果不顯著只能就地重來；投稿給前沿雜志，結(jié)果論文被拒需要一切從原點(diǎn)開始。

這種真實(shí)，讓游戲體驗(yàn)只能用痛苦來形容，因?yàn)檫@個(gè)游戲有著大量耗人心力的重復(fù)。如果前期 15min 還是一種新奇誘導(dǎo)我探尋這個(gè)游戲，之后我則只能用一種近乎苦行的心態(tài)來支撐自己完成接下來 1h 左右的游戲內(nèi)容。

無他，這個(gè)游戲在某種程度上和真實(shí)的科研生活太接近，那種漫漫長路、無盡輪回的痛感，我想每一個(gè)人都或多或少感受過。
?

投稿被拒（來自 Steam 商店）

《星禮》截止目前在 Steam 上收獲了“特別好評(píng)”，我也同意這款游戲本身值得被更多人看到。大部分玩家贊美它的真實(shí)，但是于我而言，在游戲過程中，我不斷想起前段時(shí)間機(jī)核的那期播客《圓桌辯論：好玩，是不是一款好游戲的必須條件》。如果要站一個(gè)立場的話，我覺得游戲還是必須要好玩，一種在抽離題材、美術(shù)、音效等外在表象后有趣的內(nèi)核，一個(gè)經(jīng)得起考驗(yàn)的玩法。

我欣賞《星禮》這種強(qiáng)烈的現(xiàn)實(shí)關(guān)懷，它以一種黑色幽默的形式反省了學(xué)術(shù)生活，但二手轉(zhuǎn)讓題材和立意上的優(yōu)秀并不能掩蓋其玩法蒼白的現(xiàn)實(shí)。

“真實(shí)“固然優(yōu)秀，可我們又該如何看待這種”真實(shí)“所帶來的糟糕的游戲體驗(yàn)?zāi)?#xff1f;如果我們?cè)谟螒蛑械捏w驗(yàn)與現(xiàn)實(shí)生活中的感受別無二致的話，我們?yōu)槭裁从忠谟螒蛑性袤w驗(yàn)一遍呢？

這就是我想在這篇文章中探討的主題：我們?yōu)槭裁聪胍谟螒蛑袕?fù)刻現(xiàn)實(shí)，并嘗試探討一個(gè)模擬現(xiàn)實(shí)、反映現(xiàn)實(shí)或反思現(xiàn)實(shí)的游戲，是否需要平衡現(xiàn)實(shí)的疼痛與游戲性樂趣本身。

樂趣或新奇

游戲的目的以及現(xiàn)實(shí)與游戲的關(guān)系，可以用一個(gè)稱為“Magic Circle”的概念來進(jìn)行探討。此概念最早由赫伊津哈在《游戲的人》中提出。
?

赫伊津哈將游戲視為一個(gè)與現(xiàn)實(shí)抽離的“魔術(shù)圓圈”。在圓圈內(nèi)有獨(dú)立的規(guī)則，人們?cè)谄渲谢顒?dòng)，只為了獲得與庸俗的日常生活完全不同的快樂與投入，即柏拉圖意義上的審美體驗(yàn)。恰如柏拉圖認(rèn)為，人們玩游戲，是為了在游戲中進(jìn)入一種與當(dāng)下心境不同的狀態(tài)。

如果要總結(jié)游戲的形式特征，我們不妨稱之為一種自由的活動(dòng)，有意識(shí)脫離平常生活并使之“不嚴(yán)肅”的活動(dòng)，同時(shí)又使游戲人全身心投入，忘乎所以的活動(dòng)。——赫伊津哈

“心流體驗(yàn)”，是人們?cè)谟螒蛑凶畛で蟮臉啡?#xff0c;這通常表現(xiàn)在一些競技類游戲中。從傳統(tǒng)的棋牌、賭博、體育競技，到電子游戲 MOBA、CCG，注意力的高度集中與全情投入，是將人們從現(xiàn)實(shí)中抽離出來的方法。但這種抽離也并非完全隔絕現(xiàn)實(shí)，陪領(lǐng)導(dǎo)打球和與兄弟打球顯然是兩種截然不同的心態(tài)，而友誼賽和正式賽也會(huì)讓比賽者選擇不同的競爭策略。

游戲所處的社會(huì)生活背景依然深刻影響著游戲世界。
?

想要逃離庸俗日常的渴望以及對(duì)他人人生的好奇，則是游戲但另一重吸引力。這可以解釋 RPG 游戲的魅力。我們可以在游戲這個(gè)“魔力圓圈”里成為了他者，而無論在現(xiàn)實(shí)中你是男是女，年齡幾何，育碧都能讓玩家參與伯羅奔尼撒戰(zhàn)爭，目睹古希臘的輝煌與瓦解，而在法國大革命期間則可與拿破侖談笑風(fēng)生；任天堂給玩家一個(gè)“一輛摩托車，馳騁海拉魯”的機(jī)會(huì)；小島則讓玩家成為拯救全人類的最帥快遞小哥。

但在一些情境中，游戲也并不完全與現(xiàn)實(shí)分離。比如 Nordic Game Jam的組織者 Jesper Juul 就認(rèn)為，游戲空間并非是一個(gè)圓圈，而是動(dòng)態(tài)“拼圖”。游戲空間的邊界會(huì)依據(jù)現(xiàn)實(shí)而發(fā)生變化，以期能夠與現(xiàn)實(shí)規(guī)則拼接在一起。我們?cè)谟螒蛑幸廊粺o可避免的受到自己在真實(shí)世界中的社會(huì)、經(jīng)濟(jì)、文化背景影響。這在角色可塑性極強(qiáng)的 MMORPG 中最為明顯，盡管利用網(wǎng)絡(luò)的匿名化玩家可以在游戲中塑造一個(gè)完全與現(xiàn)實(shí)中不同的自己，一個(gè)替身（Avatar），但是游戲中的抉擇，諸如做一個(gè)“輸出”、“T”或“輔助”依然反映著玩家本身的性格特征。對(duì)于這類游戲來說，人們只是在尋求一個(gè)“假如人生能夠重來”、“探尋另一種可能的自己”的嘗試。

所以總結(jié)來說，游戲總是不可避免地與現(xiàn)實(shí)交織在一起，但好游戲必須為玩家提供超出現(xiàn)實(shí)的純粹游戲性樂趣或一種新奇的游戲體驗(yàn)，能夠讓玩家能夠全情投入，或滿足過另一種人生的好奇心。

以游戲反觀現(xiàn)實(shí)

人是懸在由他自己所編織的意義之網(wǎng)中的動(dòng)物。——韋伯

復(fù)刻現(xiàn)實(shí)或者模擬現(xiàn)實(shí)的游戲當(dāng)然有意義。一個(gè)可能的解釋來自于闡釋人類學(xué)。以克利福德·格爾茨為代表的闡釋人類學(xué)者認(rèn)為文化來自于解釋，我們以高出現(xiàn)實(shí)生活的姿態(tài)對(duì)生活本身進(jìn)行反思，才能獲得意義。這就是我們?yōu)槭裁撮喿x詩歌和小說，觀看戲劇和電影。《李爾王》與《罪與罰》是“死亡、男性氣概、激情、自尊、失敗、善行和機(jī)遇”的隱喻，《權(quán)力的游戲》和《指環(huán)王》是“權(quán)力、欲望、戰(zhàn)爭、撻伐、尊嚴(yán)和人性”的再現(xiàn)，我們需要在藝術(shù)中看見生活。

再回到《星禮》本身，游戲?qū)ΜF(xiàn)實(shí)反觀，像是一種“無趣的抽象”。游戲所采用的一系列 QTE 玩法常常讓我覺得自己像是一個(gè)異化了的富士康流水線工人，機(jī)械而索然無味地看著屏幕又點(diǎn)擊鼠標(biāo)。除了玩法的枯燥，還有對(duì)現(xiàn)實(shí)刻畫的片面。我臆想作者想在游戲中表達(dá)的也許是工匠精神或持之以恒，是“我們不能因?yàn)樵绺叻宓牡罔F似乎每一趟都很滿而拒絕上車”，是不能因?yàn)槲窇侄艞壥聵I(yè)，畢竟沒有哪件事是盡善盡美的。這在一些玩家評(píng)論中也被指出。但畢竟科研活動(dòng)并不是如作品所表示的那樣枯燥，學(xué)術(shù)所帶來的“智識(shí)上的些許清明”、靈光一閃時(shí)的“驚喜”都被去掉了，這讓我感到遺憾。

游戲當(dāng)然也是一種用來反觀的媒介。游戲性與表達(dá)之間如何平衡，并沒有普適的客觀標(biāo)準(zhǔn)。但媒介的表達(dá)方式有差異與高低，但最重要的是，表達(dá)本身不能夠以完全犧牲游戲性為代價(jià)。這也許就是 2019 游戲?qū)媚甓戎疇帯澳巢叫心M器好不好玩”的核心所在。

總結(jié)

以上是生活随笔為你收集整理的为什么要在游戏中复刻现实？我们能获得怎样的乐趣？的全部內(nèi)容，希望文章能夠幫你解決所遇到的問題。

如果覺得生活随笔網(wǎng)站內(nèi)容還不錯(cuò)，歡迎將生活随笔推薦給好友。