每年春節(jié)假期，都是上班族難得可安心看屯了許久的美劇的時(shí)候。出于中國(guó)的特殊情況，想完整追美劇，總難以脫離「資源」。讓人感到意外的是，在美國(guó)看「資源」的人也越來(lái)越多了。

　　曾經(jīng)盜版泛濫的美國(guó)，在 Netflix 這曾經(jīng)「大而全」的視頻流媒體上線后，網(wǎng)絡(luò)盜版的情況曾一度得到緩解。但現(xiàn)在，傳統(tǒng)電視業(yè)務(wù)都被 Netflix 逼得必須加入流媒體大戰(zhàn)，紛紛設(shè)立起獨(dú)家自制版權(quán)付費(fèi)墻，反倒將原本正版看得樂(lè)呵的美國(guó)消費(fèi)者逐漸趕到盜版的懷中。

　　獨(dú)播版權(quán)之爭(zhēng)讓人疲憊，選擇困難立即上線

圖自Thrillist

　　你現(xiàn)在手頭上在追多少部美劇?

　　如果你看了去年人氣比較高的幾部劇集，譬如《了不起的麥瑟爾夫人》《殺死伊芙》《怪奇物語(yǔ)》《權(quán)力的游戲》和《曼達(dá)洛人》，那你在美國(guó)正版觀看就得開(kāi)通亞馬遜 Prime Video（$8.99/月）、Hulu（帶廣告的 $5.99/月）、Netflix（$8.99/月）、HBO NOW（$14.99）以及 Disney+（$6.99/月）這幾個(gè)流媒體服務(wù)。算下來(lái)，一個(gè)月得花上 45 美元。

　　沒(méi)錯(cuò)，既然是訂閱服務(wù)，大家當(dāng)然可以在追特定劇的時(shí)候開(kāi)會(huì)員來(lái)看，劇結(jié)束了就取消。拿《權(quán)力的游戲》最后一季為例，最終季結(jié)束后，20% 的付費(fèi) HBO NOW 用戶(hù)表示準(zhǔn)備取消訂閱了。但這也要求訂閱用戶(hù)得心里惦記著這事，以免忘了取消又被默認(rèn)續(xù)訂了。

　　知道自己想看的劇在哪還好，最怕根本連自己想看的內(nèi)容在哪個(gè)平臺(tái)都不知道。《消費(fèi)者報(bào)告》將這種困擾稱(chēng)為「現(xiàn)代煩惱事」：

你想看某個(gè)特定電視劇或電影，但卻完全不知道該它是在付費(fèi)流媒體服務(wù)，免費(fèi)流媒體還是點(diǎn)播平臺(tái)……也許，你想看的電影根本就沒(méi)法在網(wǎng)上看。

在過(guò)多選擇面前，不少人會(huì)重新?lián)肀ПI版

　　這現(xiàn)象背后的原因除了平臺(tái)自制新劇的獨(dú)播保護(hù)，還有經(jīng)典劇集版權(quán)的不定期換手，經(jīng)典美劇《老友記》的版權(quán)就是特別典型的例子。

除了那些在 90 年代在電視看《老友記》成長(zhǎng)的觀眾，美國(guó) 95 后中也有一批人通過(guò)流媒體認(rèn)識(shí)并迷上了這部老劇，圖自《Entertainment Weekly》

　　雖然提起 Netflix，大家會(huì)先想起《紙牌屋》或《怪奇物語(yǔ)》這些原創(chuàng)劇，但統(tǒng)計(jì)指出，Netflix 最多人看的內(nèi)容頭兩名卻是美版《辦公室》和《老友記》這類(lèi)經(jīng)典喜劇。

　　為了保住《老友記》，Netflix 在 2018 年花了一億美元換取這劇 2019 年的播出權(quán)。不過(guò)，向來(lái)大方的 Netflix 在 2020 的版權(quán)爭(zhēng)奪戰(zhàn)里還是輸給了更闊氣的 HBO Max，后者的開(kāi)價(jià)高達(dá) 8.5 億美元/年（連續(xù)買(mǎi)五年）。

　　結(jié)果是，Netflix 在 2020 年 1 月 1 日下線了美區(qū)的《老友記》資源，而 HBO Max 又得今年 5 月才上線。

　　這咋辦？

　　「無(wú)《老友記》不歡」的粉絲轉(zhuǎn)而投靠「遠(yuǎn)古」的 DVD，有的立即在亞馬遜下單，有的則是挖出十年前的珍藏，不過(guò)無(wú)論走什么渠道，他們都還得去買(mǎi)臺(tái) DVD 播放機(jī)（如果家里吃灰多年那臺(tái)壞了的話）。

如果你看不懂這張動(dòng)圖的梗，可以去問(wèn)問(wèn)一起宅在家的爸爸媽媽?zhuān)瑘D片來(lái)自Giphy

我都忘了，在播放 DVD 的時(shí)候，每看 4-5 集，你還得自己跑到機(jī)器前去換碟。

不過(guò)，我寧愿挪挪屁股起身?yè)Q碟，也不想每個(gè)月給 HBO Max 付費(fèi)。

　　皇后區(qū)的 Massaro 對(duì)《華爾街日?qǐng)?bào)》說(shuō)。當(dāng)被問(wèn)及為什么大家不在蘋(píng)果的 iTunes 或亞馬遜的 Prime Video 上購(gòu)買(mǎi)數(shù)字版時(shí)，粉絲們則表示「不想被綁在特定的平臺(tái)/服務(wù)」（潛臺(tái)詞 —— 誰(shuí)知道你們哪天版權(quán)又沒(méi)了）。

除了得挖出 DVD，你還得找臺(tái) DVD 機(jī)，圖自《華爾街日?qǐng)?bào)》

　　無(wú)論是管理大量的流媒體訂閱賬戶(hù)，還是折騰每張碟播完后還會(huì)發(fā)出「errr errr」聲的 DVD，這都得消耗人不少心思精力。德勤的一份報(bào)告指出，47% 的美國(guó)消費(fèi)者均感受到「訂閱疲憊癥」，其中 56% 的人也因版權(quán)的持續(xù)變更和尋找特定影片困難而感到沮喪。

　　上了一天班疲憊不堪，只想放松看劇的用戶(hù)？大家總有更便利的另一個(gè)選擇：

對(duì)于消費(fèi)者來(lái)說(shuō)，訂閱所有的流媒體服務(wù)成本實(shí)在太高，所以他們通常會(huì)選一兩個(gè)來(lái)訂閱，然后用盜版看剩余的內(nèi)容。

　　美國(guó)網(wǎng)絡(luò)設(shè)備公司 Sandvine 的Cam Cullen 說(shuō)道，他們每年都會(huì)發(fā)布互聯(lián)網(wǎng)流量使用的觀察報(bào)告。

　　看盜版，不意味著人們不愿付費(fèi)

圖片來(lái)自《紐約雜志》

　　在反盜版機(jī)構(gòu)口中，看盜版的人都是「無(wú)論價(jià)格如何，就是不愿意為內(nèi)容付費(fèi)」的頑固分子，讓影視行業(yè)一年損失上百千萬(wàn)的收入。

　　我們無(wú)法否認(rèn)，也許有人就是不愿意為內(nèi)容付費(fèi)，但越來(lái)越多報(bào)告支持，盜版泛濫并不是因?yàn)椤府惓Ｓ脩?hù)」太多，而是存在服務(wù)空缺。

　　反盜版技術(shù)公司 MUSO 在一份報(bào)告中指出，他們采訪的一千名英國(guó)消費(fèi)者中有 60% 的人曾觀看盜版資源，而觀看盜版的人里 91% 都是 Netflix 的付費(fèi)用戶(hù)。83% 的人表示，他們找資源的首要選擇是正版資源，找不到才會(huì)去選其它渠道：

現(xiàn)實(shí)是，大部分愿意花費(fèi)精力去找盜版內(nèi)容的人都是粉絲，他們都先嘗試去尋找正版的資源。

　　而且，在版權(quán)法管制嚴(yán)厲的美國(guó)，60% 看盜版的人都會(huì)付費(fèi)去買(mǎi) VPN 服務(wù)，以躲開(kāi)追蹤。這些服務(wù)定價(jià)在 5-15 美元/月左右，和一個(gè)流媒體平臺(tái)會(huì)費(fèi)差不多。

　　此外，另外多份不同的報(bào)告均指出，那些去下載盜版的人，往往也是最常花錢(qián)買(mǎi)正版內(nèi)容的人。

圖自MIT Sloan

　　印第安納大學(xué)研究員 Antino Kim 在論文《盜版無(wú)形的手：信息貨物供應(yīng)鏈的經(jīng)濟(jì)分析》指出，從某個(gè)角度來(lái)看，盜版是內(nèi)容生產(chǎn)者和電視運(yùn)營(yíng)商的無(wú)形競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手，也是內(nèi)容市場(chǎng)的「調(diào)解者」，當(dāng)后兩者價(jià)格漲得太過(guò)分了，用戶(hù)就會(huì)投奔盜版。

有一陣子（流媒體）看起來(lái)像是要解決盜版問(wèn)題了，但現(xiàn)在情況只會(huì)變得更糟糕，因?yàn)樗麄兂商炀拖胫至殉瑟?dú)自的小宇宙，從消費(fèi)者口袋里每月挖出 15 美元。

這些媒體公司需要意識(shí)到，他們的主要競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手不是對(duì)方，而是盜版。

　　更致命的是，當(dāng)大媒體公司忙著互撕的時(shí)候，盜版服務(wù)還在進(jìn)化得越來(lái)越好。

　　做比 Netflix 更好的 Netflix

　　說(shuō)起盜版，很多人會(huì)先想起傳奇的「海盜灣」以及 BT 下載，但在 95 后看來(lái)：BT 是個(gè)啥？

知道在哪里能找到專(zhuān)輯的壓縮包聽(tīng)起來(lái)很古老，這「鮮為人知」的知識(shí)得從父母?jìng)鞯胶⒆由砩稀2P 文件傳輸并不存在于智能手機(jī)應(yīng)用上，而那才是年輕一代消費(fèi)內(nèi)容的方式。

　　《紐約雜志》寫(xiě)道。在 Twitter 上，甚至還有女孩發(fā)起互助行動(dòng) —— 教姐姐妹妹們?nèi)绾卧诓豢磕杏褞兔Φ那闆r下用 BT 下載。

　　Sandvine 發(fā)布的 2019 年《Internet Phenomena Report》指出，除了 BT 流量在回升，非法網(wǎng)絡(luò)電視和盜版流媒體服務(wù)產(chǎn)生的流量也有顯著提高。

　　這些平臺(tái)通常提供囊括多個(gè)流媒體平臺(tái)的視頻內(nèi)容，也有專(zhuān)門(mén)做直播或是「次日電視」的服務(wù)，最后一個(gè)指的是提供近七天來(lái)電視上曾播出的內(nèi)容點(diǎn)播，這些內(nèi)容每月收費(fèi)介乎于 5-50 美元。

　　除了這些專(zhuān)門(mén)設(shè)置的盜版平臺(tái)，國(guó)外也有類(lèi)似百度網(wǎng)盤(pán)一般的「灰色工具」，其中一款就是 Plex。

　　Plex 是一款媒體服務(wù)器軟件，用戶(hù)可以將自己電腦里所有視頻、圖片、音樂(lè)都同步到 Plex 里，然后在市面上大部分硬件設(shè)備上隨時(shí)使用串流觀看，體驗(yàn)比 Netflix 更絲滑。

除了手機(jī)電腦智能電視，Plex 連 VR 頭設(shè)都支持，圖片來(lái)自Makeuseof

　　非常智能化的是，上傳媒體資料后，Plex 還會(huì)自動(dòng)對(duì)內(nèi)容進(jìn)行分類(lèi)整理，自動(dòng)匹配唱片歌手信息和影片資料，甚至?xí)ふ译娪暗念A(yù)告片。此外，Plex 的付費(fèi)用戶(hù)不僅能和朋友分享自己的資料庫(kù)，還能和好友同步觀看影片并保存觀看進(jìn)度。

Plex 界面，圖片來(lái)自torrentfreak

　　這種便利的分享串流方式，也趨生了另一種更隱私的「資源社群」，里面大部分的資源都是盜版的。

　　一位私人 Plex 社群的用戶(hù)對(duì) The Verge 說(shuō)，她所處的 Plex 社群已經(jīng)歷史悠久了。據(jù)介紹，更新這個(gè)資料庫(kù)的人都是她在 90 年代末千禧年在論壇認(rèn)識(shí)的一群人，他們中幾個(gè)人將服務(wù)器設(shè)在家里，定期更新電視電影資源。想要加入這些社群，一般得有人推薦或是購(gòu)買(mǎi)別人的賬號(hào)。

他們好像已經(jīng) 15 年都沒(méi)主動(dòng)發(fā)出過(guò)邀請(qǐng)了。我曾經(jīng)看到有人兜售自己的賬號(hào)，賣(mài)到差不多一千美元。（但發(fā)布不久后就被社群封賬號(hào)了）

　　也有一些相對(duì)公開(kāi)的資源庫(kù)，邀請(qǐng)資格定價(jià)可以低至 10 美元，但資料內(nèi)容會(huì)少些。

這不是說(shuō)像用海盜灣下載一樣，得擔(dān)心會(huì)有有害文件。這些是你認(rèn)識(shí)并信任的人。而且天啊，我們已經(jīng)做了網(wǎng)友 15 年了。

　　對(duì)于另一位用戶(hù) Jon 來(lái)說(shuō)，Plex 補(bǔ)充了很多現(xiàn)有流媒體上缺失的內(nèi)容。他加入了室友搭建的一個(gè)社群，也在上面分享不少自己的盜版內(nèi)容，但自己仍然是 Netflix、Hulu 和 HBO 的付費(fèi)用戶(hù)。

我會(huì)更希望能夠?yàn)檫@些內(nèi)容付費(fèi)，支持創(chuàng)作者。

　　在 The Verge 作者Bijan Stephen 看來(lái)，Plex 服務(wù)是更具人性的，每個(gè)社群都是搭建者人工挑選搭建而成。這種感覺(jué)也許像是在瀏覽一個(gè)人的豆列，其中帶著偏好和角度，不時(shí)能帶來(lái)驚喜。

換句話來(lái)說(shuō)，今天的盜版服務(wù)就像預(yù)言家口中的未來(lái)流媒體服務(wù)。你注冊(cè)了一個(gè)平臺(tái)，隨意看你喜歡的流媒體內(nèi)容，它就是好用。

　　Stephen 總結(jié)道。無(wú)可否認(rèn)的是，雖然 Plex 官方說(shuō)「不包容盜版」，但它已是公認(rèn)的「盜版天堂」。有趣的是，Plex 沒(méi)有「自暴自棄」，反倒是和華納合作起來(lái)，準(zhǔn)備在平臺(tái)上提供免費(fèi)的帶廣告的正版電視電影，并計(jì)劃打造一個(gè)「一站式內(nèi)容平臺(tái)」。長(zhǎng)期關(guān)注盜版問(wèn)題的網(wǎng)站 Torrentfreak評(píng)論道：

這打開(kāi)了一個(gè)機(jī)會(huì)，向看盜版的用戶(hù)介紹優(yōu)質(zhì)產(chǎn)品，而且就在他們所熟悉的簡(jiǎn)單操作界面中。雖然肯定有人會(huì)反對(duì)，但這也可能是連接兩端（正版和盜版）的聰明舉動(dòng)。

　　畢竟，對(duì)普及正版游戲有著重大作用的 Steam 創(chuàng)始人 Gabe Newell 很早就說(shuō)了：

我們對(duì)于盜版問(wèn)題有一個(gè)根本誤解，其實(shí)盜版行為本質(zhì)上是一個(gè)服務(wù)問(wèn)題，而不是一個(gè)價(jià)格問(wèn)題。

　　如果大媒體公司接下來(lái)只顧著圈地而罔顧消費(fèi)者體驗(yàn)，回歸盜版的人只會(huì)越來(lái)越多。

總結(jié)

以上是生活随笔為你收集整理的我买了五个视频网站的会员，但我重新开始看盗版了的全部?jī)?nèi)容，希望文章能夠幫你解決所遇到的問(wèn)題。

如果覺(jué)得生活随笔網(wǎng)站內(nèi)容還不錯(cuò)，歡迎將生活随笔推薦給好友。