文/混沌大學(xué)

　　來源：混沌大學(xué)（ID：hundun-university）

　　原標(biāo)題：曾市值僅次于騰訊、百度，現(xiàn)在賣起了二手車，1 億人的“人人網(wǎng)”消失了？

　　7 月 7 日，美股上市公司人人網(wǎng)公布了 2019 年年報。財報顯示，人人網(wǎng) 2019 年營收 3.5 億美元，同比下降 29.8%。

　　營收減少的主要原因是公司最大的盈利來源——二手車銷售營收下降。

　　是的，曾承載 85 后 95 前數(shù)不清的大學(xué)記憶和青春的社交網(wǎng)絡(luò)鼻祖，早就轉(zhuǎn)型賣二手車了。

　　人人網(wǎng)的社交業(yè)務(wù)去哪了呢？

　　其實已經(jīng)不屬于人人公司旗下資產(chǎn)，它在 2018 年被出售給一家叫作多牛傳媒的公司，作價 6000 萬美元。2019 年底，人人網(wǎng)帶著全新的 App 回歸，但并未引起多大波瀾。

　　戲劇性的一幕是，人人網(wǎng) App 前段時間也疑似遭全網(wǎng)下架，蘋果 App Store 中無法搜索，安卓商店中顯示“該應(yīng)用內(nèi)部優(yōu)化中，暫不提供下載”，但是官網(wǎng)仍然能打開使用。

　　回歸不到半年的人人網(wǎng) App 竟然再次消失在了全網(wǎng)之中。

　　遙想 9 年前的 2011 年 5 月，占據(jù)中國社交市場半壁江山（另一半屬于 QQ），立志要做“中國版 Facebook”的人人網(wǎng)在紐交所上市，盤中市值最高達 94 億美元。當(dāng)時阿里和京東還沒登陸美股，人人網(wǎng)成為市值僅次于騰訊和百度的中概股。

　　后來，人人網(wǎng)的命運似乎急轉(zhuǎn)直下，游戲、視頻、團購、在線教育、理財、二手車、直播等無不涉足，卻幾乎腳腳踏空，落入到了眼下這般讓人唏噓的境地。

　　從云端跌落到谷底，人人網(wǎng)經(jīng)歷了什么？

　　撰稿南木混沌大學(xué)

　　前奏

　　要說清人人網(wǎng)的發(fā)展脈絡(luò)及癥結(jié)，需要從一個更長遠的視角來審視。

　　時間退回到20 年前，2000 年 4 月，一路高歌猛進的美國納斯達克股市在毫無預(yù)兆的情形下突然掉頭下挫，綜合指數(shù)在半年內(nèi)從最高的 5132 點跌去四成，8.5 萬億美元的公司市值蒸發(fā)。幾乎所有知名的互聯(lián)網(wǎng)公司都遭遇重挫，思科的市值從 5792 億美元下降到 1642 億美元，雅虎從 937 億美元下跌到 97 億美元，亞馬遜則從 228 億美元下跌到 42 億美元。

　　經(jīng)濟學(xué)家斯蒂格利茨用不無暗淡的語調(diào)寫道：“泡沫破裂了，經(jīng)濟陷入了衰退，這種結(jié)果的發(fā)生是無法避免的——建立在虛假根基之上的喧囂的 90 年代，最終將走向終結(jié)。”

　　這就是至今讓很多人印象深刻的全球互聯(lián)網(wǎng)泡沫大破滅。硅谷的夢想家們發(fā)現(xiàn)，原來僅靠大膽離奇的點子就能吸引數(shù)百萬美元風(fēng)險資金的美好時代一去不復(fù)返了，關(guān)門的公司越來越多。

　　互聯(lián)網(wǎng)泡沫終究還是波及到了剛剛興起沒幾年的中國互聯(lián)網(wǎng)產(chǎn)業(yè)，“春江水暖鴨先知”，那一年幾乎同時在納斯達克上市的新浪、網(wǎng)易和搜狐三大門戶網(wǎng)站紛紛流血，股價一路下跌，讓王志東、丁磊、張朝陽感到緊張。

　　但其實，流血已經(jīng)算是不錯了，現(xiàn)在看來，如果三大門戶不在 2000 年流血上市，獲得融資，很可能熬不過即將到來的寒冬——因為它們手頭缺錢。

　　并不是所有人都能像三大門戶網(wǎng)站那樣幸運，這年的一天，31 歲的陳一舟來到美國硅谷募集資金，跟朋友聊天到深夜，然后丟出了一個重磅炸彈：他創(chuàng)辦的 ChinaRen 在銀行的現(xiàn)金只能維持兩周運轉(zhuǎn)了，如果這趟美國之行他什么也找不到，ChinaRen 就要完了！

　　前一年的 4 月，矮胖愛笑，一臉憨厚的陳一舟從美國讀完 MBA 回來，跑去找大學(xué)同學(xué)雷軍，聊了一陣互聯(lián)網(wǎng)后，陳一舟告訴雷軍，他要辦個網(wǎng)站超過網(wǎng)易。

　　雷軍和丁磊很熟，他覺得陳一舟在吹牛。但 6 個月后，陳一舟與另外兩名伙伴周云帆、楊寧真將網(wǎng)站建了起來，這就是ChinaRen，與當(dāng)時風(fēng)頭正勁的三大門戶網(wǎng)站不同的是，陳一舟獨辟蹊徑地進入了社交網(wǎng)絡(luò)，將消費人群定位在 18 到 24 歲的在校大學(xué)生，其最為知名的就是校友錄，而這也是今天社交網(wǎng)絡(luò)最初的應(yīng)用。

　　ChinaRen 的開發(fā)骨干全部來自清華大學(xué)。陳一舟在清華大學(xué)附近租好辦公室后，挨個去敲計算機系男生宿舍門，把年級三個技術(shù)牛人，王小川、許朝軍和周楓，都“忽悠”去兼職。

　　許朝軍是雷軍的老鄉(xiāng)，16 歲上清華，負(fù)責(zé)做動態(tài)網(wǎng)頁；王小川是國際信息奧賽金牌得主，保送清華，負(fù)責(zé)做新聞 CM；周楓是江蘇無錫高考狀元，負(fù)責(zé)郵件系統(tǒng)。

　　集一時之俊杰，ChinaRen 起步很快，短短一年就成為中國第一大社區(qū)。到 2000 年 3 月 28 日，ChinaRen 的注冊用戶突破了 100 萬。

　　但初創(chuàng)企業(yè)一般都會有缺錢的慘痛經(jīng)歷，那個年代中國的風(fēng)投機構(gòu)還沒那么多，ChinaRen 很快就打光了軍火庫里幾乎最后一顆子彈。

　　所以就有了2000 年陳一舟赴美融資的一幕，然而，當(dāng)時正值互聯(lián)網(wǎng)泡沫的美國，對互聯(lián)網(wǎng)談虎色變，陳一舟無功而返，只得回到國內(nèi)募集資金。

　　陳一舟曾找過雷軍，兩人坐在雷軍的捷達里聊社交，已經(jīng)小有成就的雷軍果斷擺擺手，認(rèn)為做社交沒“錢途”，不久前，他也以同樣的理由拒絕想把 QQ 賣給他的馬化騰。

　　陳一舟又去找三大門戶網(wǎng)站，但網(wǎng)易的丁磊因為跟職業(yè)經(jīng)理人鬧矛盾，沒心情買 ChinaRen；新浪的王志東沒有見他；只有搜狐的張朝陽非常熱情。

　　結(jié)果，2000 年 9 月 14 日搜狐在香港宣布，以 400 萬股股票收購 ChinaRen，當(dāng)時的價值約 3000 萬美元。陳一舟分到了搜狐約 44 萬股，任資深副總裁，但沒過多久就套現(xiàn)搜狐股票黯然離場。

　　陳一舟一直對這次收購耿耿于懷，在那場與搜狐的賭局上，他們 3 個沒有任何互聯(lián)網(wǎng)創(chuàng)業(yè)經(jīng)驗的年輕人輸光了，都被清出了場。即便后來有了 94 億美元的人人網(wǎng)，他也仍然認(rèn)定，ChinaRen 的賣掉，是其一生中最大的失敗，因為這讓自己錯失了中國互聯(lián)網(wǎng)的一個山頭。

　　但商業(yè)競爭就是這么殘酷，正如玩了很多年德州撲克后陳一舟所總結(jié)的，這游戲當(dāng)然需要手氣好，但技術(shù)更重要，不光要看自己的牌、還要猜別人的牌，有些老手就算沒拿到好牌也會裝，這正是這個游戲的復(fù)雜之處。

　　“游戲到最后，賭注自動提高，和商業(yè)競爭一樣。資金不夠，自動洗掉。”

　　初起

　　2002 年，陳一舟從美國帶回來 30 萬美元融資再次創(chuàng)業(yè)，以 SP（無線增值服務(wù)）業(yè)務(wù)為基礎(chǔ)創(chuàng)辦了千橡互動，SP 業(yè)務(wù)通俗一點講就是建立在移動通信網(wǎng)絡(luò)基礎(chǔ)上的，除了語音以外的那些數(shù)據(jù)服務(wù)，比如中國移動 2000 前后推出的“移動夢網(wǎng)”。

　　公司運營逐漸好轉(zhuǎn)后，陳一舟念念不忘搞社區(qū)網(wǎng)站，他認(rèn)為未來 SP 業(yè)務(wù)將與互聯(lián)網(wǎng)緊密相連，而社區(qū)可以創(chuàng)造出足夠多的內(nèi)容，于是，他推出年輕人社區(qū)DuDu 網(wǎng)。

　　這一年，中國互聯(lián)網(wǎng)產(chǎn)業(yè)的大幕已徐徐拉開，畢業(yè)自哈佛、麻省理工、斯坦福等名校一批批留學(xué)生，榮歸故里，浩浩蕩蕩殺入中國互聯(lián)網(wǎng)大潮，三大門戶網(wǎng)站的股價開始回升，BAT 也在冉冉升騰。

　　當(dāng)然，對于中國互聯(lián)網(wǎng)產(chǎn)業(yè)來說，最大的事件還是一年前中國加入 WTO。之前，外資介入中國互聯(lián)網(wǎng)的主要通道是風(fēng)險投資，隨著 2000 年納斯達克崩盤，來自硅谷的風(fēng)險投資有所退潮，但中國加入 WTO 后，放開外資介入互聯(lián)網(wǎng)經(jīng)營領(lǐng)域的政策限制，新的投資勢力于是跨洋而來。

　　挺過至暗時刻的硅谷互聯(lián)網(wǎng)巨頭們凜然一振，紛紛進入當(dāng)時還在野蠻生長的中國互聯(lián)網(wǎng)市場，很多通過收購進行快速布局：雅虎收購了周鴻祎創(chuàng)辦的 3721 公司；亞馬遜收購了雷軍、陳年創(chuàng)辦的卓越網(wǎng)；eBay 收購了邵亦波創(chuàng)辦的易趣網(wǎng)。

　　除了收購，谷歌、微軟 MSN 等巨頭則通過合資和開分號的形式直接搶灘登陸。

　　一場白熱化的市場爭奪戰(zhàn)，隨即爆發(fā)。交戰(zhàn)的一方是樹大根深的國際互聯(lián)網(wǎng)巨頭，另一方則是看起來毫無勝算的本土企業(yè)。

　　但如今看來，勝券在握的國際互聯(lián)網(wǎng)巨頭卻一敗涂地。

　　正當(dāng)中國互聯(lián)網(wǎng)市場廝殺正酣之時，2003 年冬天的一天，在遙遠的大洋彼岸，還在讀博的王興向?qū)熣埩艘粋€長假，準(zhǔn)備回國創(chuàng)業(yè)，跟陳一舟一樣，王興也看好社交領(lǐng)域，他敏感覺察到了美國市場上正在發(fā)生的新趨勢：

　　2002 年，日后被稱為 SNS（即社交網(wǎng)絡(luò)服務(wù)）鼻祖的 Friendster 創(chuàng)立，推出了第一個基于朋友圈的社交，短短幾個月就有了 400 萬用戶，據(jù)說當(dāng)時硅谷每三個人就有一個人在使用 Friendster；

　　2003 年 7 月，社交網(wǎng)站 Myspace 創(chuàng)立，一上來就打法兇猛，用了更炫酷的界面和更快的功能迭代，不到半年就超過 Friendster，成為世界上最大的社交網(wǎng)站。

　　這類網(wǎng)站都是基于一種叫做“六度分隔”的理論建立起來的，通俗一點來說，六度分隔就是說，最多通過六個人，你就能夠認(rèn)識任何一個陌生人。

　　Friendster、Myspace 的爆火讓王興覺得，不抓緊搞 SNS，等有明顯趨勢就晚了。

　　于是，帶著這套“六度分隔”理論，王興一頭扎進了國內(nèi)互聯(lián)網(wǎng)這個神秘莫測的“海”，開啟了一場探險。

　　2004 年 3 月，王興與大學(xué)同學(xué)王慧文、中學(xué)同學(xué)賴斌強湊了 30 萬元，在清華附近的海豐園租房開始創(chuàng)業(yè)，房間有 130 平，算大，在 30 平米的客廳里擺了 3 張桌子，每人一張桌子。每人一間臥室，睡得是一百多元一張的折疊床。

　　賴斌強負(fù)責(zé)前端代碼，王慧文負(fù)責(zé)后端代碼，王興被解放出來，觀察外部世界、市場的變化。

　　前一個月，一個叫 Facebook 的網(wǎng)站在哈佛一間男生宿舍里宣告上線，20 歲的扎克伯格將網(wǎng)站定位在大學(xué)生群體，只能通過學(xué)校郵箱注冊，一度成為高校青年分享新鮮事、撩妹撩漢的大本營，受到高校大學(xué)生的強烈追捧。

　　王興他們還沒有發(fā)現(xiàn) Facebook 的存在，當(dāng)時最火的社交網(wǎng)站還是 Myspace。

　　那時的王興還不是指揮美團打贏“千團大戰(zhàn)”，躋身 TMD 三巨頭的王興，只是一個稚嫩的創(chuàng)業(yè)者，與兩名合伙人一起嘗試了社交網(wǎng)站“多多友”、活動邀請網(wǎng)站“電邀”、甚至替海外游子打印照片寄給國內(nèi)家長網(wǎng)站“游子圖”等，都沒啥效果，項目換來換去，平均兩個月一個，很多還沒開始做就發(fā)現(xiàn)方向不對，這里挖挖，那里挖挖，就是挖不倒金礦，他們陷入了迷茫。

　　直到 2005 年上半年，王興三人才發(fā)現(xiàn)了 Facebook 的存在，他們決定模仿 Facebook 做一個校園 SNS 網(wǎng)站，于是，那一年的 12 月，校內(nèi)網(wǎng)正式上線。

　　這一次，他們挖到了金礦。

　　產(chǎn)品做出來之后，很重要的就是推廣了，王興他們在清華、北大、人大的校園里到處張貼廣告，煎餅攤的玻璃、自習(xí)室的黑板、宿舍樓的宣傳欄......到處都留下了校內(nèi)網(wǎng)的痕跡，他們甚至還在晚自習(xí)時候突然沖進教室，在黑板上寫上校內(nèi)網(wǎng)的宣傳語“大學(xué)四年你有幾個朋友？”和域名，引來眾多錯愕的眼神后迅速閃掉。

　　校內(nèi)網(wǎng)還采用線下大使的方式進行推廣——在學(xué)校里尋找喜歡校內(nèi)網(wǎng)的學(xué)生，任命其為線下大使，給一些經(jīng)費，負(fù)責(zé)該校園的海報張貼、BBS 發(fā)帖，QQ 群里推廣。

　　當(dāng)時的主流即時通信軟件是 QQ，內(nèi)容應(yīng)用主要是博客，QQ 的注冊用戶在 2004 年就已破了 3 億，2005 年才推出了有博客功能的 QQ 空間，但不論 QQ 還是博客，都算是比較封閉的設(shè)計。還有大學(xué)的 BBS，是以大學(xué)為單位進行內(nèi)容分割，且用戶只是一個冷冰冰的 ID，不具備人格化特征。相比之下，校內(nèi)網(wǎng)是開放式的形態(tài)，而且都經(jīng)過了實名認(rèn)證，用戶上去找同學(xué)、曬照片、發(fā)日志，非常適時地滿足了當(dāng)時大學(xué)生的社交需求。

　　本身不錯的產(chǎn)品，再加上一波波有力的推廣，讓校內(nèi)網(wǎng)的用戶穩(wěn)步攀爬——到了 2006 年，校內(nèi)網(wǎng)的注冊用戶就已接近百萬。校內(nèi)網(wǎng)的團隊人數(shù)也不斷擴充到了 14 人。

　　但做校園 SNS 網(wǎng)站的也不止校內(nèi)網(wǎng)一家，還有底片網(wǎng)、占座網(wǎng)、課間操、5Q 等。

　　校園網(wǎng)最大的競爭對手就是 5Q，這是陳一舟的千橡公司旗下的。

　　創(chuàng)辦千橡公司，推出 Dudu 網(wǎng)之后，陳一舟選擇了一條截然不同的創(chuàng)業(yè)路線——快速擴張、瘋狂融資。

　　此時的陳一舟也把資本玩得游刃有余，獲得了風(fēng)投的青睞，還得到過當(dāng)時互聯(lián)網(wǎng)領(lǐng)域最大手筆的 4800 萬美元風(fēng)投，從 2004 年開始，貓撲、魔獸世界中國網(wǎng)、uume、Donews 等一批社區(qū)都被陳一舟納入囊中。

　　這種狂飆突進式的收購，讓千橡的總體規(guī)模和營收急劇擴大。以至于有媒體評論說：“此時的千橡成了一個瘋狂擴張的機器”。

　　陳一舟顯然要把千橡打造成一個類似寶潔的多品牌公司，旗下有很多產(chǎn)品，通過一個分銷渠道系統(tǒng)去賣。這在當(dāng)時的互聯(lián)網(wǎng)業(yè)很少見。他認(rèn)為，企業(yè)發(fā)展要靈活一些，不能完全靠自己創(chuàng)業(yè)，也不能完全靠收購。是合適收購，還是適合自己去做，最后都是看成本。

　　“以前吃過不賺錢的虧，現(xiàn)在這次創(chuàng)業(yè)就特別明白——在保證發(fā)展的前提下，一定要抓現(xiàn)金流。”

　　當(dāng)時的王興肯定也非常認(rèn)同這句話，他給自己算了一筆賬，校內(nèi)網(wǎng)已經(jīng)有了近 100 萬用戶，一個用戶的成本是 1 塊錢，那就是 100 萬元，這些錢都是他跟合作伙伴東拼西湊的，也有少量天使投資人的錢，但校內(nèi)網(wǎng)沒有找到商業(yè)模式，以后的推廣肯定需要不斷砸錢，他們需要很多錢。

　　王興很焦慮，四處找融資，卻因經(jīng)驗不足屢屢碰壁，十幾個人的年輕“雜牌軍”跟資本打交道時既沒啥經(jīng)驗，又有些驕傲和狂妄。

　　紅杉的投資人問他們，校內(nèi)網(wǎng)怎么賺錢，他們沒有想清楚，回答含糊:“網(wǎng)站跟地理位置有關(guān)，可以做廣告投放。”

　　投資人問他們打算怎么推廣，他們的答案是學(xué)生快放假了，準(zhǔn)備做點兒活動。

　　談到價錢的時候，他們開出了數(shù)百萬美元的價格。投資人說:“你這價錢開得不低啊。”他們回答:“再等段時間，我們就更高了。

　　這些回答顯然無法讓投資人滿意。

　　就在王興苦苦尋覓資金時，陳一舟出現(xiàn)了。

　　2006 年 3 月，陳一舟開出了上千萬元的收購價格，還對王興他們說，如果你們不賣，我們可以把這些錢拿到市場上推廣。這話激怒了校內(nèi)網(wǎng)團隊，他們拒絕跟陳一舟談。但之后陳一舟還是持之以恒地進行誘惑，價碼也有所提高。

　　到了這年深秋，校內(nèi)網(wǎng)已經(jīng)“欠了相當(dāng)于王興個人 100 個月工資”，支撐不住了，團隊協(xié)商后只得沉痛地宣布賣掉網(wǎng)站，深夜接到電話的陳一舟爽快地說，趕早不趕晚，做好決定就趕緊過來吧。

　　校內(nèi)網(wǎng)就這樣被陳一舟花了 200 萬美元買了下來。

　　賣掉校內(nèi)網(wǎng)當(dāng)晚，王興帶著團隊大醉一場，不過，再有不甘，在創(chuàng)業(yè)者眾多的牌桌上，資金不夠，也只能是自動被淘汰的宿命。

　　登頂

　　幾乎在收購校內(nèi)網(wǎng)的同時，陳一舟的千橡集團也陷入了危機——2006 年 11 月，國家對 SP 業(yè)務(wù)開始整頓，整個 SP 行業(yè)一下進入冬天，利潤像水蒸氣一樣快速蒸發(fā)，以 SP 業(yè)務(wù)為主營業(yè)務(wù)的千橡集團收入銳減 70%。

　　陳一舟最不愿意看到的一幕再次出現(xiàn)了：公司現(xiàn)金流減少。由此帶來的多元化業(yè)務(wù)的弊端也逐漸顯現(xiàn)。

　　當(dāng)時有業(yè)內(nèi)專家稱“千橡集中體現(xiàn)了中國互聯(lián)網(wǎng)公司的問題：急功近利、只看紙面上的價值、缺乏扎實搭建基業(yè)的心態(tài)”。

　　回想起當(dāng)年 Chinaren 現(xiàn)金流幾乎斷裂的絕境，陳一舟突然清醒了。于是，千橡集團開始了長達半年的結(jié)構(gòu)性調(diào)整，裁掉了集團近1/4 員工，砍掉一些業(yè)務(wù)線，只剩了貓撲、DoNews 等成熟業(yè)務(wù)。

　　他那時幾乎每天一大早就去泳池游泳，把自己浸泡在冰冷的水里，逼著自己想問題出在哪，今天要關(guān)閉哪個業(yè)務(wù)明天要砍掉哪個部門。整整游了半年，瘦了 20 斤。

　　慌亂中，陳一舟果斷做出的兩個明智決定成為公司擺脫這次困境的關(guān)鍵兩招：收購校內(nèi)網(wǎng)和進入網(wǎng)游領(lǐng)域。

　　他認(rèn)為，社區(qū)是根本，而網(wǎng)游是商業(yè)模式，網(wǎng)游是社區(qū)變現(xiàn)的一種方式。那一年千橡推出第一款頁面端游戲《貓游記》，并獲得了成功，“比貓撲以前做廣告賺的錢多得多”。2008 年末發(fā)布的自研頁游《天書奇談》更是奠定了千橡在頁游行業(yè)的地位。

　　雖然千橡的網(wǎng)頁游戲在收入方面不能與盛大、網(wǎng)易、騰訊等的多人在線游戲媲美，但也算是與社區(qū)很好的結(jié)合方式，社區(qū)是頁游的催化劑，而不用單獨下載，容易上手，又不會耗費太多時間的頁游提高了社區(qū)的粘性，兩者顯然找到了一個很好的結(jié)合點，相得益彰，雙雙駛?cè)朐鲩L快車道。

　　到 2007 年底，校內(nèi)網(wǎng)在許朝軍的帶領(lǐng)下，交出了一份相當(dāng)漂亮的成績單，已經(jīng)擁有 2200 所大學(xué)，超過 1800 萬的在校大學(xué)生用戶，980 萬活躍用戶。許朝軍當(dāng)年曾跟隨陳一舟創(chuàng)辦 ChinaRen，后來在搜狐任技術(shù)總監(jiān)，在勸說張朝陽做 SNS 無果后就又來投奔了陳一舟。

　　2008 年前后的校內(nèi)網(wǎng)至今被很多 80、90 后懷念，認(rèn)為是這個網(wǎng)站最好的時期。大家每天都在上面 PO 新鮮事，貼中二照片，寫點日志發(fā)發(fā)牢騷。

　　而且有時候發(fā)生了什么大事件，大家都會第一時間爭相轉(zhuǎn)發(fā)，除了社交以外還是個獲取新聞的好地方（這點和現(xiàn)在的微博挺像）。

　　同時校內(nèi)網(wǎng)也成為了一個深度內(nèi)容生產(chǎn)地，四萬億、三聚氰胺、房價泡沫、霧霾、煤老板、土豪……各種熱詞背后，是層出不窮的社會熱點。圍繞這些全民話題，校內(nèi)網(wǎng)產(chǎn)生了不同的圈子和陣地，那時獲取信息遠不如現(xiàn)在方便，但是校內(nèi)網(wǎng)恰恰給了當(dāng)時的大學(xué)生這樣一個獲取信息、交流思想、表達觀點窗口。

　　當(dāng)時的校內(nèi)網(wǎng)好比現(xiàn)在的朋友圈加微博，但它可是 10 年前就這么精彩了！

　　深諳資本運作的陳一舟也適時出擊，去拜訪了軟銀的孫正義，F(xiàn)acebook 在全球范圍內(nèi)爆火，估值高達 150 億美元，這讓孫正義覺得 SNS 是未來的趨勢，恰好也在中國尋找同類產(chǎn)品，只談了 10 分鐘（馬云曾用 6 分鐘搞定了 8000 萬美元），孫正義就決定要投資。

　　就這樣，在 2008 年，軟銀聯(lián)合另外兩家投資向千橡投資了 4.3 億美元，這么大手筆的投資引發(fā)了轟動。巨額資金的注入，讓陳一舟豪氣沖天：“國內(nèi) SNS 的戰(zhàn)斗也已經(jīng)結(jié)束。”

　　但他這話顯然說早了，孫正義投資陳一舟的前一個月，一個叫程炳浩從新浪離職，創(chuàng)辦了開心網(wǎng)，搞起偷菜、搶車位這種互動游戲模式，火得一塌糊涂，中國剛富起來的中產(chǎn)階級，居然像周扒皮一樣，勤奮地半夜爬起來偷朋友的菜，成了當(dāng)時中國社會的一個名梗。

　　當(dāng)年 9 月，開心網(wǎng)的流量就超過了校內(nèi)網(wǎng)，讓陳一舟出了一身冷汗。

　　他最先考慮到的還是動用資本的力量，但多次談判都被程炳浩拒絕。不久后，陳一舟發(fā)現(xiàn)了開心網(wǎng)的一個小漏洞——當(dāng)時，由于開心網(wǎng)創(chuàng)始人程炳皓沒錢買下 kaixin.com 域名，只得用 kaixin001.com 作為域名。這一細節(jié)被陳一舟發(fā)現(xiàn)，他悄悄買下 kaixin.com 的域名，并推出一家也叫“開心網(wǎng)”的社交網(wǎng)站。

　　千橡版“開心網(wǎng)”很快成長起來，用戶也迅速突破千萬，這讓程炳皓再也坐不住了，他希望陳一舟停手但無效果，雙方只得對簿公堂。最后，法院判決千橡賠償 40 萬元，但保留 kaixin.com 域名。

　　雖然輸了官司，但在業(yè)內(nèi)看來，陳一舟此舉成功牽制了這家網(wǎng)站的發(fā)展，為自己贏得了喘息之機。經(jīng)此一役，開心網(wǎng)一蹶不振，程炳浩勉強撐到 2016 年 7 月，黯然離場。

　　這里插一句，完成狙擊前，陳一舟把“校內(nèi)網(wǎng)”更名為“人人網(wǎng)”，切換到了一個更廣闊的的市場，吸納了消費能力更高的白領(lǐng)群體，用戶量也獲得了爆炸式增長，截至 2011 年 3 月，人人網(wǎng)已經(jīng)擁有 1.17 億活躍用戶。

　　人人網(wǎng)的戰(zhàn)火燒到了騰訊社交的大本營，騰訊為此專門上線“社交+校友”的朋友網(wǎng)，來抵御人人網(wǎng)造成的沖擊。

　　那是人人網(wǎng)最風(fēng)光的一段時期，也有底氣喊出“做中國的 Facebook”這一豪言壯語，更有信心踏上新的征途。

　　2011 年 5 月 4 日，人人網(wǎng)搶在 Facebook 之前，在資本市場登陸，成為了全球第一家上市的社交網(wǎng)絡(luò)公司，市值一度沖至 94 億美元，力壓網(wǎng)易、新浪，當(dāng)時阿里和京東還沒登陸美股，人人網(wǎng)成為市值僅次于騰訊和百度的中概股。

　　上市時，陳一舟為人人網(wǎng)講的故事是“Facebook+Groupon+Zynga+LinkedIn”。這個故事得到了華爾街的認(rèn)可，這四家公司分別是美國當(dāng)時最大的社交網(wǎng)絡(luò)、最大的團購平臺、最大的社交游戲平臺、最大的職場社交平臺。

　　可問題是，這個故事是不是有點太復(fù)雜了，人人網(wǎng)真有成為四合一超級物種的能力嗎？

　　在喧囂和歡騰聲中，張朝陽給人人網(wǎng)潑了一盆冷水：“人人公司只是概念上像 Facebook，其中國公司的管理團隊、資本結(jié)構(gòu)等各方面都不是最優(yōu)秀的，長期下來會有很多問題。”

　　當(dāng)時并沒有人太在意這番話。

　　值得一提的是，人人網(wǎng)上市前后，在時代的另外幾個切口里發(fā)生了這么三件事：

　　一是蘋果推出了 iPhone 手機，宣告了移動互聯(lián)網(wǎng)時代的到來；

　　二是新浪推出了一款叫“微博”的社交軟件，掀起一股熱潮，騰訊、搜狐和網(wǎng)易等門戶也紛紛推出微博，展開大戰(zhàn)；

　　三是騰訊的張小龍做出微信并上線。

　　當(dāng)時誰都沒想到，這三件事的相繼出現(xiàn)猶如蝴蝶輕輕扇動了翅膀，隔了一段時間后竟引發(fā)了一股股巨浪，成為把人人網(wǎng)掀落神壇的重要力量。

　　淡出

　　登頂之后，接下來要干嘛？

　　要么跌落，要么尋找下一個山頭，繼續(xù)登頂。

　　剛經(jīng)歷高光時刻的人人網(wǎng)沒有變得輕松。

　　到了 2012 年，微博完成了一次大的飛躍，注冊用戶數(shù)突破了 5 億，剛上線 1 年多的微信用戶數(shù)也突破了 2 億，兩者一個是向外的廣播式社交，一個是向內(nèi)的熟人式社交，借著移動互聯(lián)網(wǎng)這個風(fēng)口翩翩起舞，不斷蠶食著人人網(wǎng)的影響力。

　　相比于微博、微信讓用戶在手機上動動拇指就能建立圈子、獲取資訊，起步于 PC 時代的人人網(wǎng)的手機端還停留在對網(wǎng)頁版的照搬上，技術(shù)上就輸了半代。

　　除此之外，人人網(wǎng)向“全民社交”轉(zhuǎn)型后，各種各樣的人都可以去申請，平臺開始被大量新聞和段子充斥，有的甚至是從微博上原封不動地搬運過來的，讓人人網(wǎng)原本的社交氛圍被破壞，逐漸變味了。

　　技術(shù)和內(nèi)容上都沒啥新意，也就吸引不到新的用戶了。隨著當(dāng)年人人網(wǎng)的重度用戶逐漸脫離校園，走向社會，加入新的平臺，人人網(wǎng)的老用戶也漸漸在流失。

　　可以說，人人網(wǎng)陷入了自身的發(fā)展悖論之中：

　　如果不肯從校園社交的窄場景走出去，人人網(wǎng)的用戶基礎(chǔ)難以擴大，只能停留在 85 后到 95 前這撥特定人群；

　　然而一旦走出了校園社交這個獨特的應(yīng)用場景，人人網(wǎng)會變得泯然眾人，特色盡失，更無法與微信和微博競爭。

　　陳一舟顯然看到了人人網(wǎng)的“天花板”，也感覺到了微博、微信的來勢洶洶。為了拯救頹勢，他帶領(lǐng)著人人網(wǎng)開始瘋狂轉(zhuǎn)型——進軍團購和視頻。

　　2010 年之后，團購熱潮來臨，王興在 2011 年創(chuàng)立了美團網(wǎng)，陳一舟也抓住了這波浪潮，上線了糯米網(wǎng)，后來糯米網(wǎng)做到了行業(yè)第三。

　　2011 年，以優(yōu)酷為代表的長視頻行業(yè)方興未艾，人人公司在 10 月耗資 8000 萬美元全資收購 56 網(wǎng)，入局視頻賽道。

　　但這兩個行業(yè)當(dāng)時都在燒錢和亂戰(zhàn)，此時 BAT 已經(jīng)進化成為互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)的“三巨頭”，很多團購和視頻也都有巨頭蔭庇，糯米和 56 網(wǎng)已經(jīng)在虧損了，這一仗顯然也不好打。

　　于是，糯米網(wǎng)在 2013 年被人人公司賣給了百度，大賺了一筆，人人公司 2013 年的財報就由虧損變成了盈利。之后，56 網(wǎng)在 2014 年被賣給了搜狐。

　　接下來，人人公司繼續(xù)四面出擊，但大多淺嘗輒止。

　　2014 年是互聯(lián)網(wǎng)金融爆發(fā)的一年，善于把握風(fēng)口的陳一舟當(dāng)然不會這次機會。人人公司開始入局互聯(lián)網(wǎng)金融，為大學(xué)生提供分期付款業(yè)務(wù)。后來演變成為二手車經(jīng)銷商提供信貸融資。

　　與此同時，作為人人公司大本營的社交業(yè)務(wù)也開始被侵蝕，“廣告成災(zāi)”成了壓垮人人網(wǎng)的最后一根稻草，甚至本應(yīng)作為官方通知的人人小秘書賬號，也成了廣告集中營，讓用戶們更加反感。

　　那一年，人人網(wǎng)市值已跌去 70% 以上，其沒落的勢頭已經(jīng)完全展現(xiàn)了出來。有太多對人人網(wǎng)抱以期待的投資人開始不停的追問原因，在 DCM CEO 峰會上，當(dāng)陳一舟被問到人人網(wǎng)為什么沒能成為中國的 Facebook 時，陳一舟只回應(yīng)了一句話，因為中國已經(jīng)有中國版的 Facebook 了，騰訊才是中國的 Facebook。

　　但這樣的回答似乎不能讓人滿意。

　　2016 年，直播平臺開始“千播大戰(zhàn)”，陳一舟再次看到了希望，在第二季度正式啟動人人直播。

　　陳一舟認(rèn)為，人人公司本來就有社交屬性，布局直播業(yè)務(wù)是最佳選擇。

　　他的賭注貌似下對了，到了 2016 年第三季度，人人公司的廣告和互聯(lián)網(wǎng)增值服務(wù)完成了 31% 的大幅增長。

　　可問題是，直播也只是火了一陣子，很快便進入了寒冬，大部分資源開始往頭部平臺靠攏，中小平臺紛紛倒閉。

　　人人公司雖然還沒倒下，日子卻也不好過。數(shù)據(jù)顯示，人人直播的月活躍用戶在 2017 年 2 月達到 110 萬人，但到 2018 年 1 月卻暴跌到 18.62 萬人。

　　之后，人人公司又進軍二手車、區(qū)塊鏈、投資等業(yè)務(wù)。以致于當(dāng)打開人人網(wǎng)后，會看到人人分期、人人理財、豪車分期、人人暢達汽車、人人看點等十多款應(yīng)用，涉及互聯(lián)網(wǎng)金融、二手車銷售、社交游戲等多個領(lǐng)域，讓人眼花繚亂。

　　在人人網(wǎng) App 下方評論區(qū)，有用戶發(fā)問：

　　“現(xiàn)在的人人，到底是做什么的？”

　　人人網(wǎng)其實并沒有錯失移動互聯(lián)網(wǎng)時代的任何一個熱點：社交游戲、團購、直播、二手車、互聯(lián)網(wǎng)金融......然而，一次次的拿起，又一次次放下，最終丟失了自己，過去那個用戶過億，大家爭相加好友、進行嬉笑怒罵的人人網(wǎng)，早已消失在人們視野中了。

　　2018 年 8 月，陳一舟在自己的人人網(wǎng)主頁上發(fā)表了一篇長文，細數(shù)自己創(chuàng)業(yè)以來在 SNS 領(lǐng)域走過的路，言辭間，退意已顯露無疑。

　　“既然我自己做得不好，我們完全可以放開心態(tài)，讓更牛逼的人來做。”

　　3 個月后，人人網(wǎng)被出售給多牛傳媒，作價 6000 萬美元（2000 萬美元現(xiàn)金 +4000 萬美元股份） 。

　　很多人感到心里空落落的。有人說，他們把價格談妥了，而我們的青春和記憶也都被賣了。

　　刺猬

　　人人網(wǎng)為何衰落？這是個見仁見智的話題，但有一個觀點很有意思，有媒體認(rèn)為“人人網(wǎng)沒有錯過任何市場熱點，但卻缺乏對戰(zhàn)略的定力。”

　　這讓我想起了詹姆斯·柯林斯在《從優(yōu)秀到卓越》這本書中提到的“刺猬理念”。

　　衣賽亞·伯林在他著名的小品文《刺猬與狐貍》中，把人分為刺猬和狐貍兩種類型。看上去，狐貍是最聰明的，但就因為它太聰明了，所以面臨的誘惑就多。找到一個獵物后，發(fā)覺下一個獵物也挺好，就又撲過去了。創(chuàng)業(yè)也一樣，很多聰明人總在來回做選擇，到頭來反倒干不成什么大事。而且，這樣的人往往很自信，一不小心就進入陌生行業(yè)，剛開始確實能賺不少錢，可本身對這個領(lǐng)域并不擅長，所以越到后面就越覺得難。

　　而刺猬就不一樣，一旦找到機會，就會用畢生精力專注在這件事上。而且刺猬渾身都是刺，時刻想著是不是有人要侵犯我，是不是有人要把我吃掉，有很強的危機意識。這種類型的人，在商業(yè)上當(dāng)然更容易成功。

　　狐貍和刺猬的本質(zhì)差別是什么？

　　狐貍同時追求很多目標(biāo)，把世界當(dāng)做一個復(fù)雜的整體來看待，從來沒有使它們的思想集中成為一個總體理論或統(tǒng)一觀點。

　　而刺猬則把復(fù)雜的世界簡化成單個有組織性的觀點，不管世界多么復(fù)雜，刺猬都會把所有的挑戰(zhàn)和進退維谷的局面壓縮為簡單的——實際上幾乎是過于簡單的——刺猬理念。

　　弗洛伊德之于潛意識，達爾文之于自然選擇，馬克思之于階級斗爭，愛因斯坦之于相對論，亞當(dāng)·斯密之于勞動分工——他們都是刺猬，把復(fù)雜的世界簡化了。

　　柯林斯研究了全世界很多大企業(yè)家，發(fā)現(xiàn)他們身上同樣都具有刺猬性格——強烈的危機意識，愿意花很長時間干一件事，面對困難時百折不撓，死磕到底。

　　不過，你可千萬別以為，刺猬是你想當(dāng)就能當(dāng)?shù)摹？铝炙固崃藗€三環(huán)理論，意思是說，想要做個又笨又丑但卻成功的刺猬，你得先從下面這三環(huán)考核自己。

　　1、你能在什么方面成為世界上最優(yōu)秀的。同樣重要的是，你不能在什么方面成為世界上最優(yōu)秀的。

　　這個富有洞察力的標(biāo)準(zhǔn)遠遠超越了核心競爭力。僅僅擁有一項核心競爭力，決不意味著你能成為世界上最好的。相反，你能做到最好的，可能不是你現(xiàn)在從事的。

　　2. 是什么驅(qū)動你的經(jīng)濟引擎。所有實現(xiàn)跨越的公司都擁有穿透性的洞察力，對如何最有效地創(chuàng)造持久、強勁的現(xiàn)金流和利潤率了如指掌。它們特別注意到一個標(biāo)準(zhǔn)——每“X”所獲利潤——對它們的經(jīng)濟產(chǎn)生的最大影響（在社會部門是每“X”的現(xiàn)金流量）。

　　3. 你對什么充滿熱情。實現(xiàn)跨越的公司對引發(fā)它們熱情的活動全力以赴。這里的問題不是刺激熱情，而是發(fā)現(xiàn)什么使你熱情洋溢。

　　如果你能向三環(huán)的重疊部分努力，把它轉(zhuǎn)變成一個簡單而明確的概念，無論是指導(dǎo)公司發(fā)展還是你的人生規(guī)劃，都能得到一個屬于自己的刺猬理念。

　　參考資料：

　　【1】李志剛《九敗一勝：美團創(chuàng)始人王興創(chuàng)業(yè)十年》北京聯(lián)合出版公司， 2014；

　　【2】詹姆斯·柯林斯《從優(yōu)秀到卓越》中信出版社，2009；

　　【3】《人人公司 CEO 陳一舟：我為何要轉(zhuǎn)型做投資人？》投資者報，2016.1；

　　【4】戰(zhàn)吉荷加《我為什么懷念 2008 年的人人網(wǎng)》微信公眾號“新潮沉思錄”，2018.1

　　【5】《人人網(wǎng)，為何人人都不用了？》微信公眾號“正和島商業(yè)洞察”，2020.3；

　　【6】《消失的人人網(wǎng)：又走到了危險時刻》微信公眾號“燃財經(jīng)”，2020.6.

總結(jié)

以上是生活随笔為你收集整理的曾市值仅次于腾讯、百度 1亿人的“人人网”消失了？的全部內(nèi)容，希望文章能夠幫你解決所遇到的問題。

如果覺得生活随笔網(wǎng)站內(nèi)容還不錯，歡迎將生活随笔推薦給好友。